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^VE%,TISSEïhCE'H.T 




ANS une lettre, datée du mois de 
juillet i8^y, à la veille de V appari- 
tion du Myosotis, H^ésippe Moreau 
écrivait à celle qu'il appelait sa sonir 
et qui a tenu une si grande place dans sa vie : 

t Pour composer ce recueil, d*oà la politique 
devait être exclue, foi été obligé de prendre une â 
une mes pièces de vers les moins mauvaises et de 
les mutiler misérablement, ce qui, je V avoue, m* a 
fait mal au cœur,,. Les poésies sont maintenant en 
lambeaux, » 



II. 



II 



AVERTISSEMENT 



Le plaisir de se voir imprimé fut peu de cho. 
à côté du regret d^ avoir cédé à certains conseils 
u Ce livre est mal fait, tris mal fait, mauvais^ 
très mauvais, » répétait-il avec tristesse. 

Publier ses vers en les classant par dates, c'éta 
son simple désir : « Ils eussent formé ainsi, disait 
il, la hic^raphie complète de V auteur. » 

Ce qu'il avait souhaité, nous avons essayé de lê 
réaliser. En dehors de la longue introduction q 
Von trouvera dans le volume de prose et qui, ser» 
vant de lien aux documents, aux récits, à des lettri 
inconnues, permet de reconstituer la vie d*H^ésip^ 
Moreau, nous avons reproduit ici les poésies dan$\ 
Vordre où il les eût données lui-même, Peut-êtr$ 
eût-il attaché moins d'importance à la pMicatioti 
intégrale de certains textes primitifs que nous avant 
recueillis à Provins, ainsi qu*à la mise au jour dt 
quelques pièces inédites. Plus d'une poésie est alourdit^ 
par des vers fabriqua avec peine et qu'il aurait 
volontiers effacés. Après avoir eu l'imprudence de 
vouloir imiter Barthélémy et d'entreprendre une sorte 
de Némésis qui s'appelait Diogène, il dut, avant 
de renoncer à cette gageure, se laisser aller , faute 
d^ inspiration, à des lieux communs dont quelques* 



AVERTISSEMENT III 

uns sont visiblement plaqués. Mais n*y a-t-il pas 
dans ces hors-d^ oeuvre et dans ces vers essotifflés de 
précieux renseignements ? On assiste au travail de 
Moreau, C'est lui-même que Von voit, en face 
d'une tâche souvent inconciliable avec son talent et 
parfois devant un thème en désaccord avec ses sen- 
timents vrais. Que lui fallait-il? De V affection et 
du pain. Isolé, en proie à la plus profonde misère, 
qui souffletait chaque jour son orgueil, il devint 
dans certaines pièces le poète de la haine, lui qu'un 
peu de bonheur, ainsi qu'il le disait, convertissait 
bien vite. 

R. VALLERY-RADOT. 




LE MYOSOTIS 



II. 



T>IX-HUIT ^'K.S 



(1828) 



J'ai dix-huit ans : tout change, et l'Espérance 
Vers l'horizon me conduit par la main. 
Encore un jour à traîner ma souffrance, 
E.t le bonheur me sourira demain. 
Je vois déjà croître pour ma couronne 
Quelques lauriers dans les fleurs du printemps ; 
C'est un délire... Ahl qu'on me le pardonne : 
J'ai dix-huit ans I 
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J'aime Provins, j'aime ces vieilles tombes 
Où les Amours vont chercher des abris; 
Ces mars déserts qu'habitent les colombes. 
Et dont mes pas font trembler les débris. 
Là je m'assieds, rêveur, et dans l'espace 
Je suis des yeux les nuages flottants. 
L'oiseau qui vole et la femme qui passe : 
J'ai dix-huit ans 1 

Bercez-moi donc, ô rêves pleins de charmes. 
Rêves d'amour... Mais l'aquilon des mers 
A jusqu'à moi porté le bruit des armes : 
La Grèce appelle en secouant ses fers. 
Loin de la foule et loin du bruit des villes. 
Dieu 1 laisse-moi respirer quelque temps, 
Le temps d'aller mourir aux Thermopyles : 
J'ai dix-huit ans! 

Mais quel espoir! la France, jeune et fière. 
S'indigne aussi de vieillir en repos : 
Des cieux, émus par quinze ans de prière, 
La Liberté redescend à propos. 
Foudre invisible et captif dans la nue, 
Hier encor, je te disais : « Attends ! » 
Mais aujourd'hui, parais; l'heure est venue : 
J'ai dix-huit ans ! 



^ 




VIVE LE %OII 



(1828) 



ivE le Roil... Comme les faux prophètes 
L'ont enivré de ce souhait trompeur ! 
Comme on a vu grimacer à ses fêtes 
La Vanité, l'Intérêt et la Peur 1 
Au bruit de l'or et des croix qu'on ramasse, 
Devant le char tout s'est précipité ; 
Et seul, debout, je murmure à voix basse : 
Vive la Liberté! 



Le myosotis 



Vive le Roi 1 Quand des mages serviles 
D'un dieu mortel flattaient ainsi l'orgueil, 
Un autre cri, tombant des Thermopyles, 
Vint tout à coup changer leur fête en deuil. 
De l'Archipel aux rives du Bosphore, 
Après mille ans, l'écho l'a répété, 
Et la victoire a pour devise encore : 
Vive la Liberté I 

Vive le Roi 1 De nos vieilles tourelles 
Ce cri souvent ébranla les arceaux, 
Quand les seigneurs faisaient pour leurs querelles, 
Au nom du prince, égorger les vassaux. 
Dans ces débris, où leur ombre guerrière 
Agite encor son glaive ensanglanté, 
Le voyageur écrit sur la poussière : 
Vive la Liberté! 

Vive le Roi ! La voix de la vengeance 
Se perd toujours au bruit de ce refrain ; 
Pour endormir son éternelle enfance, 
Voilà comment on berce un souverain ; 
Mais quand la foudre éclate et le réveille, 
Seul, sans flatteurs, le prince épouvanté 
Entend ces mots gronder à son oreille : 
Vive la Liberté ! 



^-^SS*- 
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A M. MARNIAU. 

(1828) 

Air : Muse des bois. 



L A Liberté diez nous se réfugie ; 
Joyeux buveurs, à table et loin du jour, 
due Béranger, pour terminer l'orgie, 
De ses refrains nous enivre à son tour. 
Chargé de gloire et d'injures nouvelles, 
Des bras d'un peuple il tombe dans les fers ; 
Il est captif, mais sa muse a des ailes : 
Tout bas, tout bas, amis, chantons ses vers ! 
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Qjiand tour à tour, au pied de nos trophées. 

Les rois tombaient, implorant leur pardon. 

De son berceau, que balançaient les fées. 

Il s'élança, réveillé par un nom... 

Ce nom sacré, qu'il n'a pu désapprendre. 

Est maintenant proscrit dans l'univers ; 

Béranger seul ose le faire entendre : 

Tout bas, tout bas, amis, chantons ses vers! 



Frondant l'abus de la victoire même. 

Au roi des rois il n'a sacrifié 

Que sur sa tombe, et quand du diadème 

Par le malheur il fut purifié. 

Le vieux soldat, dont il sèche les larmes. 

Brûlant encor de souvenirs bien chers, 

Semble écouter si l'on appelle aux armes : 

Tout bas, tout bas, amis, chantons ses vers 1 



Qji'ai-je osé dire? Ahl je sens que. ma muse. 

Rebelle aussi, déraisonne en buvant : 

Comme le vin, qui sera mon excuse, 

La poésie enivre bien souvent ; 

Mais aujourd'hui, quand Thémis au poète 

Fait expier des sarcasmes amers, 

Pour les venger la France les répète : 

Tout bas, tout bas, amis, chantons ses vers I j 



BÉRANGER 



On Va frappé dans sa noble misère; 
n £aut de Tor, et je n'ai que des pleurs : 
Jeune soldat, quêtant pour Bélisaire, 
Ma voix du moins attendrira les cœurs. 
Qjii ne voudrait, bravant la tyrannie. 
Payer sa gloire au prix de ses revers ? 
Enflammons-nous aux rayons du génie : 
Tout bas, tout bas, amis, chantons ses vers 1 




II. 




L'oi'BEILLE 



(i8a8) 



lOMME l'Abeille fugitive, 
Qpi fait son miel en voyageant, 
Le chansonnier, de rive en rive. 
Va bourdonnant et voltigeant ; 
Comme elle, du myrte à la treille 
Il recommence vingt détours : 
— Vole, vole, petite Abeille, 
Vole, vole, vole toujours. 



l'abeille II 



— Hélas I je rampais, demi-nue. 
Sans ailes d*or, sans aiguillon, 
Qjiand tout mon essaim, vers la nue, 
S*envola dans un tourbillon; 
Mais Dieu me sourit. Dieu, qui veille 
Sur un insecte sans secours, 
Me dit : « Vole, petite Abeille, 
Vole, vole, vole toujours. 



« Loin des tourbillons de poussière 
Qiie font les grands et leurs laquais, 
Dans la mansarde ou la chaumière, 
Murmure à de joyeux banquets ; 
Mais, en fuyant, pique à l'oreille 
Les Midas qui peuplent les cours ; 
Vole, vole, petite Abeille, 
Vole, vole, vole toujours. 



« Oui, garde bien, pauvre orpheline, 
Un dard caché pour les méchants; 
Mais, si quelque vierge enfantine 
Cueille des bluets dans les champs. 
Va bourdonner dans sa corbeille. 
Ht £iis-la rêver aux amours ; 
Vole, vole, petite Abeille, 
Vole, vole, vole toujours. 
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« Mon souffle a reverdi la terre. 
Teinte du sang des oppresseurs ; 
Longtemps l'éclat du cimeterre 
Sur l'Hymette effraya tes sœurs ; 
Mais à la Grèce qui s'éveille 
La Liberté rend ses beaux jours, 
Vole, vole, petite Abeille, 
Vole, vole, vole toujours. » 



Moi, dans les paroles divines 
Je me confie, et, sans savoir 
Si sur des fleurs ou des épines 
Il faudra m'endormir le soir, 
Quand vient la brise, je sommeille, 
Et je m'abandonne à son cours : 
— Vole, vole, petite Abeille, 
Vole, vole, vole toujours. 





o 



(1829) 



vJ UAND les muses, pleurant la gloire de la France, 
Avec des souvenirs lui rendent l'espérance, 
Poète et citoyen, de quel œil peux-tu voir 
Une ligue hypocrite alarmer le pouvoir, 
Et, frappant au guichet de Sainte-Pélagie, 
Tantôt pour la chanson, tantôt pour l'élégie, 
Avec le fer des lois poursuivre sans repos 
Un art dont la lumière a trahi ses complots ? 
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Mais de ropinion, souveraine immortelle, 
Il éclaire les pas, il triomphe avec elle. 
Et le pontife-roi, fulminant un édit, 
En vain sur leur empire a lancé l'interdit. 
Ils ne sont plus, ces temps où la sainte parole 
Tonnait et foudroyait du haut du Capitole; 
Où la raison timide, en butte aux oppresseurs, 
Dans l'exil ou les fers suivait ses défenseurs. 
Et, comme leurs écrits, aux pieds du Saint-Office 
Les voyait quelquefois brûler en sacrifice. 
Zélateurs du passé, qui vers cet âge d'or 
Prétendez aujourd'hui nous repousser encor. 
N'avez- vous donc jamais déroulé ses annales? 
Elles offrent à peine, à de longs intervalles. 
Au lecteur, fatigué de tableaux odieux. 
Quelques pages de gloire où reposer ses yeux. 
Comme le diamant perdu dans la poussière, 
Qui n'attend, pour briller, qu'un rayon de lumière, 
Que de talents, alors méconnus, avilis. 
Dans un cercueil obscur tombaient ensevelis 1 
Un Voltaire, un Rousseau, sous le chaume champêtre, 
Ignorés de leur siècle, et d'eux-mêmes peut-être, 
Expiraient tout entiers : l'étude au feu divin. 
Qui, captif dans leur dme, y bouillonnait en vain, 
Pour éclairer le monde eût ouvert un passage. 
L'étude... Mais, hélas 1 de ce trésor du sage 
Les peuples malheureux ne sachant pas jouir, 
A l'ombre des autels le laissaient enfouir. 
Ces transfuges légers de Grèce et d'Ausonie, 
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Ces livres, où les dieux du goût et du génie 

Traçaient pour l'avenir leurs oracles sacrés, 

Voltigeaient au hasard, dispersés, déchirés, 

Semblables dans leur suite aux réponses qu'envoie 

La Sibylle de Cume à l'exilé de Troie. 

Un peuple envahissant, l'incendie à la main, 

Foule aux pieds les débris du colosse romain, 

Et le vent du désert sur l'Europe tremblante 

Sou£9e, pour l'engloutir, sa poussière brûlante. 

Déjà tout s'obscurcit... Mais, lorsque, avec effroi 

Ramenant du passé mes yeux autour de moi. 

Je cherche les fléaux qu'il semblait nous prédire. 

Quel contraste 1 partout le Fanatisme expire ; 

A la voix de la Gloire et de la Liberté, 

Un autre enthousiasme a partout éclaté, 

Plus fécond en exploits que cette frénésie 

Dont l'Europe chrétienne épouvantait l'Asie, 

Terrible, mais laissant aux peuples satisfaits. 

Après un jour d'eiïroi, des siècles de bienfaits. 

Qpi donc précipita ce mouvement rapide. 

Et comme les Hébreux, quand tout marchait sans guide. 

Quel nuage de flamme éclaira par degrés 

Une route inconnue aux peuples égarés ? 

Honneur à Gutenberg 1 et puisse d'âge en âge 
Son nom vivre et grandir ainsi que son ouvrage ! 
Honneur à toi, Mayence 1 il a dans tes remparts 
Découvert l'art magique utile à tous les arts. 
Au lieu de fatiguer la plume vigilante. 
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De consumer sans cesse une activité lente 
A reproduire en vain ces écrits fugitifs. 
Abattus dans leur vol par les ans destructif» 
Pour donner une forme, un essor aux pensées, 
Des signes voyageurs, sous des mains exercées. 
Vont saisir en courant leur place dans un mot ; 
Sur ce métal uni l'encre passe, et bientôt, 
Sortant multiplié de la presse rapide. 
Le discours parle aux yeux sur une feuille humide. 
O vous, que dépouillaient des vainqueurs insolents, 
Muses I ne craignez plus que vos trésors brûlants 
Éclairent leur triomphe, ou que la tyrannie 
Dans la prison d'un sage enferme le génie, 
Ou que sur un bûcher elle étouffe sa voix : 
Bravant la faux du temps et le sceptre des rois. 
L'œuvre de la pensée est rapide comme elle, 
Comme elle insaisissable, et comme elle immortelle. 
Sans peine, l'univers s'unira bien souvent 
Aux rêves du poète, aux veilles du savant. 

Le génie en courroux, qui, dans un beau délire, 
Contre les oppresseurs fait révolter la lyre. 
Croit voir autour de lui le monde s'assembler. 
Les peuples s'émouvoir et les tyrans trembler; 
Ainsi, lorsque la Grèce, ivre de chants épiques, 
A grands flots se pressait aux fêtes olympiques, 
Agités par les sons du luth national, 
Tous les cœurs palpitaient d'un mouvement égal, 
Tous les cris menaçaient la puissance usurpée. 
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Tous les bras étendus imploraient une épée. 

Les peuples aveuglés, frappés par le pouvoir, 

Q}ii traînaient dans la nuit leurs chaînes sans les voir, 

Se relèvent enfin, se parlent, se répondent; 

Puis, comme les douleurs, les plaintes se confondent, 

Et ne forment bientôt qu'un seul cri menaçant : 

Liberté ! — Si ce nom fut souillé par le sang, 

S'il fut un cri de mort contre le diadème, 

La gloire, la vertu, c*est que le peuple même 

Des fers du despotisme armait la Liberté, 

Et, successeur des rois, comme eux était flatté; 

C'est qu'aux pieds des bourreaux la presse, encor muette. 

N'osait à la douleur oflrir un interprète. 

Mais, terrible et fécond, l'orage s'est enfui. 

Le ciel s'est épuré ; c'est en vain qu'aujourd'hui 

D'une époque sanglante on rouvre les abîmes. 

Et que pour argument on exhume des crimes ; 

Liberté, c'est en vain qu'on cherche à te flétrir ! 

Tu ne peux maintenant t' égarer ni mourir. 

Nul abus ne pourra grandir dans le silence ; 

Contre le despotisme et contre la licence 

Les partis font tonner leur courroux éloquent. 

Et la lumière entre eux jaillit d'un choc fréquent. 

Ainsi la vérité, faible solliciteuse, 

Qjii, comme la prière, à la cour est boiteuse. 

Moins timide et moins lente, osera quelquefois 

A travers leur conseil se glisser jusqu'aux rois. 

Ils entendront les cris de la douleur plaintive ; 

La gloire poursuivra la vertu fugitive, 

II. } 
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Et, quand même Thémis oubliraît de frapper, i 

Les forfaits au carcan ne pourront échapper. | 

Chaque jour, un essaim d'écrits périodiques. 
Innombrables hérauts des combats politiques, j 

Signalant les dangers, vole à Tappui des lois 
Rallier tous les cœurs, armer toutes les voix. 
Le jeune citoyen, que cet écho réveille, 
S*enflamme chaque jour aux débats de la veille. 
Et peut-être, embrassant un avenir flatteur. 
Du temps, qui le vieillit, accuse la lenteur. 
Souffre de tous les maux de la patrie esclave. 
Et rêve en contemplant le buste de Barnave. 
Avec un autre siècle ils ont fui pour toujours. 
Ces héros de scandale honorés dans les cours, 
Q}ii, d'un nom glorieux subissant l'ironie. 
Savaient au plaisir seul sacrifier leur vie. 
Le Français, jeune encore, échappant au repos. 
Verse, pour l'ennoblir, son sang sous les drapeaux; 
Et, lorsque, avec la paix, les muses consolantes 
Viennent jeter des fleurs sur des palmes sanglantes. 
Tantôt associant l'étude à ses plaisirs. 
Des jeux de Melpomène il charme ses loisirs ; 
Tantôt, ivre d'espoir, à la tribune il vole 
D'une bouche éloquente épier la parole ; 
Tantôt, dans un convoi, suivant la gloire en deuil, 
Il dispute l'honneur de porter un cercueil. 
Qji'on tremble d' étouffer ces flammes généreuses I 
C'est en les irritant qu'on les rend dangereuses. 
En vain le despotisme, armé du fer des lois, 
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Commandait le silence à la presse aux cent voix, 
Éteignant les Êinaux sur le bord de Tabime, 
De son triomphe même il ftit tombé victime ; 
^t, s*il £iut d*un exemple appuyer mes discours, 
Voyez de TOrient les peuples et les cours : 
n lit du souverain, là, le sabre, qui veille, 
un murmure indiscret préserve son oreille; 
ssible même à la voix du remord, 
An sein des voluptés il se plonge et s*endort. 
n dort... Mais tout à coup la révolte hardie 
Dans son palais en feu gronde avec l'incendie ; 
Lui-même tombe aux pieds de ce peuple rampant, 
Et l'orage imprévu l'éclairé en le frappant. 
Contre les attentats d'une aveugle puissance. 
Déjà que de douleurs se soulevaient en France I 
Menacés par les lois, que d'artisans obscurs 
S'entretenaient tout bas de leurs. destins futurs. 
Et, loin de la patrie esclave et désolée. 
Se choisissaient d'avance une tombe exilée 1 
Jeune encore et tremblant pour l'art qui m'a nourri, 
Moi, j'ai pleuré comme eux et comme eux j'ai souri. 
Lorsque de nos cités, à la douleur en proie. 
S'élevèrent des feux et des concerts de joie. 
Non, sur des bords lointains il ne Êiudra jamais 
Devant ses ennemis rougir du nom français. 
Et, dans l'eut obscur où le ciel nous fit naître. 
Notre sort coulera paisible, heureux peut-être I 
Qjiand l'art hospitalier nous laisse des loisirs. 
Ainsi qu'à nos besoins, il veille à nos plaisirs. 
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Et qui donc n'a jamais puisé dans la lecture 

Un oubli consolant, une volupté pure? 

Les livres, autrefois vendus au poids de Tor, 

Dont l'avare opulence amassait le trésor, 

Des cloîtres, des palais secouant la poussière, 

Se sont enfin glissés jusque dans la chaumière ; 

Pénates vigilants, en tous lieux aujourd'hui 

Ils bercent les douleurs et dissipent l'ennui; 

Souvent ils sont fêtés même par l'ignorance. 

Notre cœur languit-il, en deuil d'une espérance, i 

Détrompé d'amitié, désenchanté d'amour, 

Walter Scott à nos yeux fait passer tour à tour 

Les brigands féodaux, qui couraient, pleins de zèle, 

Purifier leurs mains dans le sang infidèle, 

Ou ses gais Bohémiens, ou ses chefs belliqueux. 

Et des temps, des climats aussi bizarres qu'eux. 

Le lecteur, franchissant l'espace des années, 

Vit de leurs passions et de leurs destinées. 

Et, de ces grands malheurs qu'il essaie un moment, 

Vers les siens, plus légers, il revole gaîment. 

Hélas I pourquoi faut-il qu'aveuglant la jeunesse. 

Comme tous les plaisirs, l'étude ait son ivresse ? 

Les chefs-d'œuvre du goût, par mes soins reproduits, 

Ont occupé mes jours, ont enchanté mes nuits. 

Et souvent, insensé 1 j'ai répandu des larmes : 

Semblable au forgeron qui, préparant des armes. 

Avide des exploits qu'il ne partage pas. 

Siffle un air belliqueux et rêve les combats... 
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LJ e Cana Ton sait l'aventure, 
Mais d*un vieux grimoire je tiens 
Quelques détails, dont l'Écriture 
N'a pas égayé les chrétiens. 
Un peu gourmet, quoi qu'on en dise, 
Le Bon Dieu, qui s'était grisé, 
Se permit mainte gaillardise 
Dont Judas fut scandalisé. 
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Car chaque apôtre se signait, 
Et Judas surtout s*indignait : 
« Hélas ! disait-il, mes amis, 
Le Bon Dieu nous a compromis. » 

«c D'abord, en comptant les bouteilles, 
Frères, dit-il, en vérité, 
De mes jours semés de merveilles, 
Ce jour sera le mieux fêté : 
Mes prêtres futurs, en mémoire 
D*un tour de gobelet divin, 
Vendant des oremus pour boire. 
Changeront Teau bénite en vin. » 

Et chaque apôtre se signait. 
Et Judas surtout s'indignait : 
« Hélas ! disait-il, mes amis, 
Le Bon Dieu nous a compromis. » 

Aux époux, héros de la fête, 
II dit d'un ton d'épicurien : 
« Buvez, trinquez, foi de prophète, 
L'Amour, ce soir, n'y perdra rien ; 
Mon présent de noce est un reste 
De ce vin comme on n'en fait plus, 
Q^i, pour décupler un inceste. 
Rajeunit un de mes élus... » 
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Et chaque apôtre se signait, 
Et Judas surtout s'indignait : 
« Hélas! disait-il, mes amis, 
Le Bon Dieu nous a compromis. » 

Puis à Madeleine la sainte, 
Q.ui, belle de honte et d'attraits, 
Détournait, loin de cette enceinte, 
Vers le désert ses yeux distraits : 
« De ce monde, votre conquête. 
Pourquoi, dit-il, vous séparer? 
Ma sœur, ce n'est qu'en tête-à-tête 
Qu'au désert il feut s'égarer... » 

Et chaque apôtre se signait. 
Et Judas surtout s'indignait : 
« Hélas! disait-il, mes amis. 
Le Bon Dieu nous a compromis. » 

Narguant le pharisien qui gronde, 
« Oui, poursuit-il, £iites toujours 
Des bienheureux en ce bas monde, 
Pour qu'on vous canonise un jour. 
Au ciel, pénitente confuse, 
Q}iand vous frapperez en mon nom. 
Ne craignez pas qu'on vous refuse. 
Vous qui jamais n'avez dit : Non... » 
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Et chaque apôtre se signait, 
Et Judas surtout s'indignait : 
« Hélas! disait-il, mes amis. 
Le Bon Dieu nous a compromis. » 

« Moi-même, je veux à plein verre 
Boire l'oubli du lendemain; 
Chaque instant me pousse au calvaire, 
J'en veux égayer le chemin. 
Suivez donc mes traces divines : 
En attendant que les douleurs 
Viennent vous couronner d'épines, 
Enfants, couronnez- vous de fleurs. » 

Et chaque apôtre se signait. 
Et Judas surtout s'indignait : 
« Hélas I disait-il, mes amis. 
Le Bon Dieu nous a compromis. » 



Des convives troublant la vue. 
Sur leurs plaisirs l'aube avait lui. 
Mais quand l'humanité vaincue 
Tombait en foule autour de lui. 
Miracle I intrépide à sa place, 
L'Homme-Dieu, se versant toujours, 
Détonait un hymne d'Horace 
Sur le Falerne et les Amours. 
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Et chaque apôtre se signait, 
Et Judas surtout sMndîgiiait : 
« Hélas! disait-il, mes amis, 
Le Bon Dieu nous a compromis. » 
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„ ^"«âtoup se réveille. 
^ mire, en se réerianr, 
"' "yniplies ju njj^^^ ^.^^_^ 
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« Paix donc ! » murmure avec douceur 
Quelqu'un près de sa couche; 

Et puis la bouche d'une sœur 
Vient lui fermer la bouche. 

De ce rappel au règlement 

Le mode lui sembla vraiment 
Charmant : 

Oh 1 oh 1 etc. 



A son lit, point de noir abbé, 
Point de docteur pro£ine; 

Dans les mains d'une sainte Hébé, 
En guise de tisane, 

Le convalescent défailli 

Voit mousser d'un œil ébahi 
L'aï : 

Oh! ohl etc. 



Miracle! le voilà guéri! 

Et deux nonnes gentilles 
Offrent au jeune homme attendri 

Leurs bras nus pour béquilles. 
Sur ce bâton, sans se blesser, 
On le voit parfois se laisser 

Glisser : 
Oh 1 oh I etc. 
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Le chroniqueur, un peu succinct, 

Ne dit pas et j'ignore 
Quel est dans ce cloître le saint 

Qpe la récluse adore ; 
Mais les bons cœurs le béniront. 
Mais les chrétiens qui me liront 

Diront : 
Oh 1 oh 1 oh 1 oh ! ah 1 ah ! ah 1 ah ! 
Quel joli couvent c'était là, 
La lai 





(x8ji) 
Air : Si Madame me voyaH! 



IN E parlons plus de liberté : 
Je viens de voir une Princesse. 
Pour mettre aux pieds de Son Altesse 
A mon tour, que n'ai-je hérité 
D'un peu de légitimité I 
Elle serait, pour ma chambrette. 
Un meuble fort joli, ma foi I 
Mais, puisqu'elle n'est pas grisette, 
Ah I quel bonheur si j'étais Roi 1 
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Dans son char dès qu'elle a paru, 
Blonde et riante à la portière, 
A travers des flots de poussière 
Avec la foule j*ai couru, 
Empressé de voir, et j'ai vu... 
J'ai vu son front qui se colore. 
Son sein qu'agite un doux émoi ; 
Mais, pour voir un peu mieux encore, 
Ah 1 quel bonheur si j'étais Roi 1 

Je veux prendre aussi mon essor : 
L'ambition devient vulgaire; 
Tel sot, qui végétait naguère, 
Se réveille plus sot encor, 
Chargé d'honneurs et cousu d'or. 
D'un souhait qui semble frivole 
Vous riez sans doute, et pourquoi? 
Amis, la Providence est folle; 
Ah I quel bonheur si j'étais Roi I 

Sous les palais, comme un volcan, 
La Liberté s'allume et gronde ; 
Ne puis-je trouver en ce monde, 
Où les trônes sont à l'encan, 
Qjielque petit trône vacant ? 
Dussé-je, en prince bon apôtre, 
Caresser le peuple et la loi, 
Dussé-je régner comme... un autre, 
Ahl quel bonheur si j'éttis Roi! 
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Je le sais, l'Hymen et l'Amour 
Traitent les rois comme la foule. 
Et l'on dit qu'à la Sainte Ampoule, 
D'âge en âge et de cour en cour, 
Le diable a joué plus d'un tour; 
Mais si, dans les devoirs suprêmes, 
Mon peuple usurpait mon emploi, 
Du moins il pairait les baptêmes : 
Ah I quel bonheur si j'étais Roi ! 

D'un tel espoir je m'enivrais; 
Mais quel réveil et quel vacarme 1 
Le galop brutal d'un gendarme 
Tout à coup m'éclabousse auprès 
De l'idole que j'adorais. 
Dans le tourbillon de ses gardes, 
Elle fuit vers le Louvre, et moi 
Je gagne en boitant les mansardes... 
Ah 1 quel bonheur si j'étais Roi 1 
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Dur ce grabat, chaud de mon agonie, 
A la Pitié je donne encor des pleurs ; 
Car un parfum de gloire et de génie 
Est répandu dans ce lieu de douleurs : 
C'est là qu'il vint, pleurant ses espérances, 
Chanter encor, puis prier et mourir : 
Et je répète en comptant mes souffrances : 
Pauvre Gilbert, que tu devais souâFrirI 



UN SOUVENIR A l'hOPITAL 3) 



Ils me disaient : « £n£ant, suis ton étoile, 
Nous serons là pour frayer ton chemin. » 
Us le disaient, et mon astre se voile, 
Et la Pitié seule me tend la main I 
Tremblez, méchants 1 mon dernier vers s'allume, 
Et, si je meurs, il vit pour vous flétrir... 
Hélas 1 mes doigts laissent tomber la plume : 
Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir ! 

Si seulement une voix consolante 
Me répondait quand j'ai longtemps gémi I 
Si je pouvais sentir ma main tremblante 
Se réchauffer dans la main d'un ami I 
Mais que d'amis, sourds à ma voix plaintive, 
Â leurs banquets ce soir vont accourir, 
Sans remarquer l'absence d'un convive 1... 
Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir! 

J'ai bien maudit le jour qui m'a vu naître ; 
Mais la nature est brillante d'attraits. 
Mais chaque soir le vent à ma fenêtre 
Vient secouer un parfum de forêts. 
Marcher à deux sur les fleurs et la mousse. 
Au fond des bois rêver, s'asseoir, courir, 
Ohl quel bonheur 1 ohl que la vie est douce 1.. 
Pauvre Gilbert, que tu devais souffrir I 



s^e 
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^UR l'adresse de cette lettre 
Qîielle erreur fit tomber mon nom ? 
Est-ce bien moi qu'on daigne admettre 
Aux plaisirs brillants d'un salon? 
Où la mode commande en reine, 
Hélas! on m'acueillerait mal. 
Je suis moins heureux que Sedaine... 
Non, non, je n'irai pas au bal. 
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Là, SOUS les lois de l'étiquette 
n faut plier à tout moment; 
Chaque pas est une courbette, 
Et chaque phrase un compliment. 
Moi, j*ose, dans mes épigrammes, 
Contester, en vrai libéral, 
L'empire absolu même aux femmes : 
Non, non, je n'irai pas au bal. 

Âurais-je assez de patience 
Pour souf&ir, sans les bafouer, 
Ces beaux esprits, dont la science 
Se borne à l'art de saluer? 
Contre les clercs qui font merveilles 
Un bon mot peut m'être îatû ; 
Tous ces messieurs ont des oreilles : 
Non, non, je n'irai pas au bal. 

Lorsque les fléaux de la vie 
Sur mes pas pleuvaient tour à tour, 
Dans les bras de la poésie 
J'échappais du moins à l'amour : 
Mais tremblons 1 partout on répète 
Que, sous le voile nuptial. 
Une Grâce ornera la fête : 
Non, non, je n'irai pas au bal. 
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FANTAISIES POÉTIQUES 
(IX juillet 1833 ) 



PRÉFACE DB l'aUTBUR 

lJv fond de son tonneau, tribune populaire. 
Il exhalait sans peur sa maligne colère; 
La censure pour lui n'avait pas de bâillons; 
Le glaive de la loi respectait ses haillons. 
Au passant, dont l'aumône était sa nourriture. 
En revanche, il jetait quelque sot en pâture; 
Pour enivrer le peuple et consoler ses maux, 
Comme un vin pur, sa tonne épanchait les bons mots ; 
Puis son front soucieux, ridé par la satire, 
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Aqi phalènes d'amour que sa lanterne attire 
Soariait, et, narguant ses rivaux ébahis, 
n frottait sa laideur aux charmes de Laïs... 

Qpand TUsage, absolu, règne par ordonnances, 
Et que tout se nivelle au joug des convenances, 
Malheur à Timprudent qui s'égare d'un pas 
Hors du cercle banal qu'a tracé le compas I 
Devant des gueux, dorés de titres et de grades, 
S'il ose effrontément huer leurs mascarades, 
La foule du lépreux s'écarte avec effroi : 
« C'est un cynique I » Eh bien I je suis cynique, moi I 
Et, pour doter Provins d'une muse indigène, 
pose la baptiser du nom de Diogène I 
Oui, ce droit m'appartient, moi qui roule à tous vents, 
Comme lui son tonneau, mes pénates mouvants; 
Moi qui, persécuté de visiteurs sans nombre, 
I Impatient enfin de grelotter à l'ombre. 

Quand ils me promettaient assistance et conseil. 
N'ai répondu qu'un mot : « Gare de mon soleil 1 » 
I Pour être, jeune encor, vieux au métier de sage, 
I II m'a fallu subir un rude apprentissage. 
Comme Barthélémy, rapsode marseillais. 
Dont les chants m'ont troublé lorsque je sommeillais. 
Dans la brise soufflant de la Grèce ou de Rome, 
Je n'ai point respiré de poétique arôme. 
Et, né loin du Midi, je n'eus pas même, en£int, 
A déÊiut de soleil, un foyer réchauffant. 
Un ogre, ayant flairé la chair qui vient de naître. 
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M'emporta vagissant dans sa robe de prêtre» 

Et je grandis, captif, parmi ces écoliers, 

Noirs frelons que le cloître essaime par milliers, 

Stupides icoglans que chaque diocèse 

Nourrit pour les pachas de l'Église française. 

Je suais à traîner les plis du noir manteau ; 

Le camail me brûlait comme un san-benito; 

Pleurant le sol natal et ma libre misère. 

J'égrenais, dans l'ennui, mes jours comme un rosaire. 

Oh 1 quand les peupliers, long rideau du dortoir. 

Par la fenêtre ouverte à la brise du soir. 

Comme un store mouvant, rafraîchissaient ma couche. 

Je croyais m'éveiller au souffle d'une bouche; 

Devant le crucifix et le saint bénitier. 

Profane 1 j'enviais le sort d'Alain Chartier 1 

Et quand le mois de mai, pour la reine des vierges, 

Faisait neiger les lis et rayonner les cierges, 

Je rêvais, en priant l'idole aux doux souris, 

Un ciel de Mahomet parfumé de houris. 

Dans la forêt de pins, grand orgue qui soupire. 

Parfois, comme un oracle, interrogeant Shakspeare, 

Je l'ouvrais au hasard, et, quand mon œil tombait 

Sur la prédiction des trois sœurs à Macbeth, 

Berçant de rêves d'or ma jeunesse orpheline, 

II me semblait ouïr une voix sibylline 

dui murmurait tout bas : « L'avenir est à toi ; 

La Poésie est reine ; enfant, tu seras roi I » 

Vains présages, hélas 1 Ma muse voyageuse 

A tenté, sur leur foi, cette mer orageuse 
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Où, comme Adamastor debout sur un écueil, 
Le spectre de Gilbert plane sur un cercueil. 
fù visité Paris, Paris, sol plus aride 
An malheur suppliant que les rocs de Tauride ; 
Où l'air manque au génie à son premier essor ; 
Où les auteurs naissants, cahotés par le sort. 
Trébuchant à la fin, pour dernière secousse, 
Sur le bord de la tombe où disparut Escousse, 
N'ont plus, en s'abordant, qu*un salut à s'offrir, 
Le salut monacale « Frères, il faut mourir I » 

Mon doux pays, alors, me souriait en rêves, 
Comme à Jean-Jacque en^nt son beau lac et ses grèves ; 
Je revoyais Provins et ses coteaux aimés. 
De tant de souvenirs, de tant de fleurs semés ; 
Son dôme occidental, dont chaque soir le faite 
S'illumine au soleil comme pour une fête ; 
Sa tour, dont le lichen crevasse le granit, 
Où la guerre tonnait, où l'oiseau £iit son nid : 
Géants contemporains qui, le front dans la nue. 
Se parlent tête à tête une langue inconnue ; 
Médailles des Césars ou des rois. Sphinx jumeaux 
Qjii jettent aux passants des énigmes sans mots... 

Pour semer de mes vers un sol vivace en friche. 
J'ai choisi Seine-et-Marne, et mon domaine est riche : 
C'est Meaux, d'où les éclairs de l'aigle gallican 
Efirayaient le hibou qui règne au Vatican; 
Provins, docte ruine où l'histoire s'épelle; 
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La cité d'Amyot, veuve de Lachapelle : 
Fontainebleau qui dort à l'ombre de ses bois, 
Où ne résonnent plus le cor et les abois. 
Et montre avec orgueil, dans ses cours féodales, 
Le pied de l'Empereur imprimé sur les dalles. 

Sur les partis heurtés j'aurai les yeux ouverts. 
Et leur choc trouvera de Fécho dans mes vers. 
La marotte n'est pas mon attribut unique : 
Je mentirai souvent à mon titre cynique; 
Souvent j'exhumerai quelque vieux fabliau ; 
Mon journal poétique, au dernier folio. 
Pour le lecteur suant d'une longue tirade. 
Sèmera des couplets en guise de charade ; 
Mais, épique ou badin, mon vers précipité 
Chantera toujours Dieu, l'Amour, la Liberté l 

La Liberté surtout 1 Ce nom plein d'harmonie 
Sur mes lèvres de feu n'est pas une ironie ; 
Car je l'ai confessé, non tout bas, à huis clos. 
Dans des refrains qu'on jette à des murs sans échos ; 
Non comme l'orateur du banquet populaire, 
Dont la flamme du punch attise la colère ; 
Comme un bouffon de club dans ses parades ; non I 
Mais les pieds dans le sang, en face du canon ! 
^uand une diète armée, en trois jours de séance, 
^us les poignards d'un roi votait sa déchéance; 
J^and, pour sauver l'État et changer son destin, 
balles remplaçaient les boules du scrutin, 



1 



DIOGENE 41 



Et que, de tous côtés, les villes du royaume 
Envoyaient des élus à ce grand Jeu de Paume, 
Pour mes concitoyens j'opinais sans mandat, 
Et Provins eut aussi son député-soldat. 

Pour glaner des sujets, si nos temps sont arides, 

Ma muse fouillera dans les éphémérides; 

Sur chaque anniversaire ou de joie ou de deuil, 

Je trouverai le temps de glisser un coup d*œil; 

Q.uand sur nos boulevards le vent d'automne pleure. 

Je veux y méditer une élégie, à l'heure, 

A l'heure même où, purs de crainte et de remord, 

Les Girondins mart3rrs chantaient leur chant de mort ; 

Et sans doute le mien remûra l'auditoire. 

Car notre nom se mêle à leur fonèbre histoire : 

C'est parmi nos aïeux, c'est à notre foyer 

Que le bourreau jaloux redemanda Boyer! 

J'ai médité longtemps ces noms que je murmure ; 
Qji'il me vienne un public : ma poésie est mûre. 
Prêtez-moi donc secours, habitants riverains 
Du sol qu'ont baptisé les deux fleuves parrains ; 
Souffrirons-nous toujours que le proverbe rie 
Des talents champenois comme des vins de Brie ? 
Diogène aux railleurs porte un défi mortel : 
Frères, j'attends vos noms pour signer le cartel. 




II. 
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Uans ces bois, où souvent une muse chérie 
S*est révélée à moi comme une autre Égérie, 
Hier, épouvanté, je vis à l'horizon 
Un hameau bien connu fumer comme un tison, 
Et j'osai blasphémer : a Oh ! si j'étais l'Archange 
Qjie Dieu fait voyager dans nos chemins de fange. 
Le visiteur sanglant que, pour sauver les siens. 
Il envoya heurter aux seuils égyptiens, 
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Da moins je choisirais avec intelligence 

La place où doit frapper le glaive de vengeance, 

Et je respecterais le seuil patriarcal 

Dont le poteau reçut le baptême pascal. 

Oui, )*irais foudroyer, dans ma sainte colère, 

Les nouveaux Balthazars que PEurope tolère, 

Et brûlant leurs palais de mes ailes de feu, 

J'y graverais ces mots : « Tyrans, il est un Dieu ! » 

Mais si je rencontrais, errant de plage en plage. 

Dans un désert en fleurs Toasis d'un village, 

Où, du travail des jours se délassant le soir^ 

Les vierges vont danser et les vieillards s'asseoir, 

Tribu qu'un long soleil vit marcher haletante, 

Et qui, trouvant enfin où déployer sa tente. 

Respire la fraîcheur sous le figuier des puits, 

Je leur dirais : « Enfants, paix et courage, » et puis, 

De peur d'en égarer sur eux les étincelles, 

Je passerais bien vite en repliant mes ailes. » 

Mais l'Ange fut aveugle, et le hameau détruit 1 

O Fontaine-Riante I il passait, chaque nuit, 

Dans tes chemins obscurs, tout noirs de graminées, 

Des brodequins furtifs, des jambes avinées; 

Chaque brise envoyait à tes échos dormants 

Des refrains de buveurs et des soupirs d'amants ; 

Tu chômais une fête éternelle et paisible, 

Et dans le fond des bois ton orchestre invisible 
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Semblait au voyageur, épiant chaque son, 
Un nid mélodieux caché dans un buisson. 

Embaume de tes fleurs la jeune fille morte, 
O muse 1 Elle a passé dans Tombre ; mais qu'importe ? 
Qiiand un tourbillon gronde et ravage, souvent. 
Dédaigneux des palais qui croulent à sa vue, 
Le poète rêveur suit des yeux dans la nue 
La feuille qui tournoie au vent. 

Quand ses pas cadencés foulaient la molle arène, 
La veille encor, du bal on la saluait reine : 
Elle entraînait les cœurs dans son joyeux essor ; 
Mais tout sceptre est fragile, et les Parques moroses 
Foulent d'un pied jaloux les couronnes de roses. 
Comme les diadèmes d'or. 

Nul pressentiment froid n'a glacé son épaule ; 
Elle ne chanta pas la romance du saule. 
Comme Desdemona sur sa couche d'hymen : 
Non, dans ses souvenirs s'endormant satisfaite. 
Aux voluptés du bal, à sa robe de fête, 
Elle semblait dire : « A demain. » 

L'espérance et l'amour l'agitaient : douces fièvres 1 
Les syllabes d'un nom s'échappaient de ses lèvres. 
Quand tout à coup, du seuil qu'il venait d'embraser, 
Le feu, comme Othello, bondissant sur sa couche, 
Interrompit le mot commencé par sa bouche, 
Ht l'étouffa dans un baiser. 
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Maintenant, dites-moi ce qu'elle est devenue? 
Peut-être foulons-nous sa poussière inconnue : 
La flamme s*acharna sur ce corps frais et beau, 
Et, quand on éteignît le bûcher funéraire, 
Horreur I il n'en restait pas même de quoi faire 
Un cadavre pour le tombeau. 

Plaignons aussi, mêlant ce que le Destin mêle, 
Dans cet auto-da-fé son père mort comme elle. 
Et sa mère surtout, sa mère qui la vit 
Dans son linceul brûlant se débattre... et qui vit! 
C'est assez : détournons les yeux de cette rive, 
Où la voix de Rachel, qui sanglote, m'arrive, 
Où l'on heurte du pied des débris et des os, 
Où les âmes des morts pleurent dans les roseaux. 
Où, dans les doux parfums que la brise promène, 
On craint de respirer une poussière humaine. 

Frères, dans votre cœur mon cantique de mort 
Réveillera du moins des douleurs sans remord I 

a Le feu I le feu I » ce cri résonna dans la ville 
Plus haut que le tocsin d'une guerre civile ; 
La terreur, ébranlant les portes sur leurs gonds, 
Fit bondir au danger cinq mille Ucalégons. 
Hélas 1 cette bataille ardente, échevelée. 
Roula bien des héros perdus dans la mêlée. 
Du moins, reconnaissance à l'avant-garde, à ceux 
Dont l'appel remua les traînards paresseux, 



A ceux qui, polpioats des passions d'un drame, 
Dans ce dnmc nooveao déployèrent tant d'âme, 
HAics qui dans nos mots ont conquis pour toujours 
Le Jroit de bourgeoisie an péril de leurs jours I 
Sur les moelloas bràlaDts, dans les Sots de fumëe. 
On eût dit qu'ils foulaient la scène accoutumée; 
Qii'en héros de théiltie ils aftoniaient encor, 
Dii.5 ropéra d'Anber, un Vésuve en décor, 

El >}ui, sans l'effleurer, colore l'êpiderme- 

Miis en vain mille bias épuisaient les cauauz; 

Il semblait qu'en poussant des rires inlemaux 

S,iun même attisai ce punch alcoolique. 

Lus totteuls, que lançait la batiste hydraulique, 

RaiTant de tous cAtés le chaume villageois. 

Irritaient dans son vol l'embrasement grégeois. 

Oïl [ si mes chants obscurs s'élevaient jusqu'au tiAne, 
A l'avare Trésor j'arracherais l'aumône; 
Au Soleil de Juillet, nous verrions du tombeau 
Le village phénii ressusciter plus beau; 
Hins ce mois qu'on dédie à la Libctté-Reiae, 
Elle-même à l'enfant servirait de marraine; 
D'un souvenir de gloire ennobli pour toujours. 
Il wrjit appelé le hameau des TROIS JOURSl 

Etincek dans l'ombre au reflet du cratère 

D'une Iliade obscure Achilles inconnus 
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rvos seins fraternels, sillonnés par la flamme, 
'oses de Thonneur pleuvraîent comme un dictame. 

'^^ nulheureux chassés de leurs toits en débris, 
^ > ouvrons du moins nos foyers pour abris ; 
^ uissons pas, semblable au voyageur biblique, 
^ pèlerin gémir dans la place publique, 
^cnes, dont l'existence est un banquet sans fin, 
^'est à vous de jeter à leur soif, à leur faim, 
^ miettes du gâteau que votre main découpe. 
L'écume du nectar débordant de la coupe. 
Je ne vous dirai pas, dans mon style inspiré, 
Q.ue le Christ mendiant pleure, transfiguré ; 
Je ne vous dirai pas : « Pour que Dieu vous pardonne, 
Donnez, car c'est à lui que la charité donne. 
Au suppliant qui frappe, ouvrez, car le grillon 
Est propice au foyer, la cigale au sillon; 
Car le bonheur sourit aux toits que l'hirondelle 
Réjouit de ses chants et caresse à coups d'aile... » 
Hèlasl dans tous les cœurs la vieille foi s'endort, 
Sur les autels déserts on a mis le Veau d'Or, 
L'Évangile moisit dans la bibliothèque, 
'5>WT la Terre Promise on refuse hypothèque ; 
le Télégraphe seul est l'astre ofiiciel 
Qiit Içs regards dévots interrogent au ciel. 
Je dirai seulement : « Donnez, pour que la foule 
Oublie, en le baisant, que votre pied la foule ; 
>our que votre or, sué par tant de malheureux, 
Étouffe leurs soupirs en retombant sur eux ; 
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Pour que votre Pactole, utile dans sa course, 
Fasse, comme le Nil, perdre des yeux sa source. 
Et pour que le passant vous tende un jour la main, 
Si votre char doré se brisait en chemin. 
Donnez, car, agitant des torches funéraires, 
Babœuf ressuscité prêche des lois agraires. 
Le sol volcanisé fermente, et, comme Dieu, 
La Raison vous dira : « L*aumône éteint le feu. » 

Pour moi, Lazaroni, jouet de la fortune, 
Qui me chauffe au soleil et dors au clair de lune. 
Moi, qui n'ai pour tout bien, comme un gueux espagi 
Qpe mes chants, ma guitare, un beau ciel, un beau sol, 
Je n'ai pu leur jeter l'obole qui me manque ; 
Mais je quête en leur nom : sans puiser à la Banque, 
Mon portefeuille est riche, et de ses plis ouverts 
J'ai secoué sur eux mes seuls trésors : Des Vers. 
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lE 9^%TI 'BO'hLoi'P^%TISTE 

A JOSEPH BONAPARTE 

(27 juillet 1833) 



T toi, vieillard, aussi I tu viens dans le champ clos 
la plume combat, où Tencre coule à flots, 
ir aux Êaictions, disputant la puissance, 
forme de cartel, un acte de naissance 1 
l travers les grands noms, refrain de nos débats, 
iïfl nom mystérieux est prononcé tout bas. 
Deiques agitateurs, ralliés pour détruire, 
Adaiesqae sans fxein qu'on rougit de conduire, 



lU 



C^ijuni putoai on chef poni dénftner un roi. 
De rdos en rdiu sont tombés )Dsqii'i toi ■ 

Mais Is gèani n'eu plus, et les mùns de sa race 
Domùraient lùémeiit blottis dans sa cuirasse ; 
Taoî ses pireats obscois, (rires, scears et neveux. 
Qui pkiQr ion héritage osent former des vceux, 
D; V^Oe impérial satellites sans nombre. 
Depuis qu'il s'est éteint sont retombés dans l'ombre. 
L'orphdio dans l'eiil n'a qu'un moment langui : 
Sur le chêne abattu le vem &appa le gui, 
L'Empire, dont la chute a &it trembler les pôles. 
Pour vestige ici-bas n'a lais^ que deux saules : 
L'un, nae brûle au midi le Simoun étouflàiit. 
L'autre, pendant au nord sur un tombeau d'enfe"/- 

Bonapaite! où trouver dans la biographie, 

A cùté de ce nom, rien qui le justifie? 

Ton glorieni aîné dans ses obscurs cadets 

Vit diï anj une tache au velours de son dais. 

II les brodait en vain d'or sut chaque couture. 
Sous leurs habits de prince on flairait la roture. 
Lorsque, du nord au sud, le poatife des canips 
Les sacr.iii rois d'un jour sur les trânes vacajits, 
^ i'orguell fraternel leur vanité complice i 

f courbait i ses pied, ^^us un brillant cilice. 
•hc™,nage des cours le dédaigneux vainqueur 
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exaéments divins, Êiçonnés en reliques, 
le sabre adoré des héros osmanlis 
)ope aux icoglans le monde en pachalits ; 
^i secouant la peau du lion de Némée, 
rcule en fait tomber tout un peuple pygmée. 

leur aux potentats créés par son dédain, 
Ils l'ofiensaient d'un mot ou d*un geste I soudain 
tpp courait châtier la majesté vassale ; 
quand ses éperons résonnaient dans la salle, 
15 son manteau de roi le coupable suait, 
Tremblant comme un pacha surpris par le muet 1 

Qjiel ennui fétouf&it dans l'Escurial sombre I 
Sur ton lit sans sommeil tu croyais voir dans l'ombre 
Flamboyer le poignard et l'œil d'un guérillas; 
Et puis, fermant les yeux, tu revoyais, hélas I 
Les montagnes dont l'air enivre la poitrine, 
La plaine sablonneuse et la roche marine 
Où, sans prévoir du sort les écueils inconnus, 
En£ant insoucieux, tu bondissais pieds nusl 

Aussi, quand Dieu brisa l'idole chancelante, 
Vite tu secouas ta couronne brûlante. 
Que dis-je? grâce à toi, le monde révolté 
De quelques jours plus tôt data sa liberté. 
Oui, l'aigle impérial, harcelé dans son aire, 
Se débattait encor pour saisir un tonnerre ; 
Kos vainqueurs, hésiunt à profaner Paris, 
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S'arrêtaient sous ses murs, Êiscinés et surpris ; 
Mais, dépouillant un rôle écrasant pour ta taille. 
Par un sauve qui peut I tu cédas la bataille ! 
Et c*est toi qui voudrais déployer pour drapeau 
La redingote grise et le petit chapeau 1 

Non, la gloire pour toi n*eut jamais de baptême ! 
Non, Joseph, tu n*es pas Bonaparte, et quand même ! . 
Qjiand même il reviendrait gigantesque, celui 
Dont le pas ébranlait les trônes devant lui, 
Qjiand même du tombeau le nouvel Encelade 
Bondirait, et des cieux tenterait l'escalade, 
Pense-t-on qu'à la soif de l'aigle renaissant 
La France-Prométhée irait livrer son sang? 
Vous qui le rappelez, tribuns dont la colère 
S'allume au nom de roi dans le club populaire. 
C'est alors qu'il faudrait hurler le désespoir. 
Sur le tableau des droits jeter un crêpe noir, 
^t se taire ou trembler : de sa main colossale, 
Qwi de Saint-Cloud jadis a balayé la salle, 
Il vous briserait, vous et vos tréteaux forains, 
■tit vous regretteriez, la baïonnette aux reins, 
es bourreaux innocents dont le clysoir talonne 
émeute Pourceaugnac autour de la colonne. 
ous qui crachez l'injure au mitrailleur en froc, 
Klé^^'^°^* oublié que l'homme de Saini-Roch, 
ri d'un souvenir qu'aucun exploit n'efface, 
j^ *^ début sanglant nous apparut en face 

^-^ Paris qu'au jour des sanglants désespoirs 
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Le canon blasonna d'hiéroglyphes noirs ? 
Distinguez-vous quel nom est gravé sur la pierre? 
Charle ou Napoléon ? Juillet ou Vendémiaire ? 
Quel or espérez- vous, quand vos creusets hardis 
Fondent quatre-vingt-treize avec mil huit cent dix? 
A vos yeux, si Brutus vous a soufflé son âme, 
La race de Tarquin est une race infâme. 
Crachez donc sur sa cendre abandonnée aux vents, 
Votez des échafauds à ses restes vivants, 
Qji'ils meurent abreuvés de lentes agonies, 
Qji'on jette leur cadavre aux vers des gémonies. 
Cest peu : ressuscitez contre des noms maudits 
Les lois dont le blasphème était frappé jadis. 
Mutilez par le fer, brûlez par les acides 
La bouche qui forma les sons liberticides ; 
Car au seul souvenir du soldat-empereur, 
La jeune République avorte de terreur. 
Mais il dort sans réveil, le géant de l'Empire; 
L'Anglais a bien cloué le cercueil du vampire. 
Qu'on n'oppose donc plus sur d'antiques pennons 
L'aigle à la fleur de lis et des noms à des noms ; 
La science héraldique est éteinte, et la France, 
En vieillissant, confond dans son indifférence 
Sa race impériale et ses vieux souverains. 
L'huile de Notre-Dame et l'ampoule de Reims... 

Qji'ai-je fait? et pourquoi, sur un bruit populaire, 
Traîner devant ma barre un homme consulaire? 
Sans doute le vieillard pur et calomnié, 



Oublieux des partis, s'en croyait ouBue- 
Heureux colon 1 semblable au pasteur de Virgi 
Tu nourris de ton miel tes pénates d'argilS' 
Dans un riche désert, que peuplent i 1» f°'^ 
L'ostracisme du peuple ei la haine des rois^ 
Tranquille au bord des mets, comme une écum 
Tu repousses dn pied le bruit de l'ancien mon . 
El si, frappant chei toi, les partis pèlerins 
Pour leur pavois désert quêtent des souveraine" 
« Insensésl réponds-tu, quel espoir vous am 
Pourquoi dans son jardin troubler Abdalonyni'-' ( 
ll-dge. 
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J'en connais trop le poidi . „ 

Que mon pré soli en fleut3,et que mon champ t»"'"'' ' 
Peuples qui mendiei des rois. Dieu vous bénisse) ■ 










L'^'P'P^'R.ir/OU 



(6 août 1833 ) 



^ vous, qui, recueillant ma première parole. 

Au ménestrel quêteur glissâtes votre obole, 

Je vous devais une hymne, et je soupire un lai ; 

Au poète insolvable accordez un délai. 

J'ai promis d'exploiter les trésors de nos fastes ; 

K XOXX.S Txos )ours de gloire, à tous nos jours néfastes, 

J'ai promis un salut, et ma voix sommeillait 

Qi3AXi<i\a\s\\x.\x d\i canon solennisa Juillet. 
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La rime, dont Boileau se plaignait à Molière, 

Regimbe quelquefois sous ma plume écolière: 

Il est de ces moments de fatigue et d'ennuis 

Où Ton dort, enfumé par la lampe des nuits ; 

Où le front studieux est labouré de rides 

Sans qu'il fleurisse un vers dans leurs sillons arides. 

Pour déranger le vol des habitants de l'air 

Il ne faut qu'un atome; or il advint qu'hier 

Mon sylphe pèlerin, dansant autour du globe, 

S'égara par hasard dans les plis d'une robe, 

Et depuis, loin du jour, fermant ses ailes d'or. 

Dans ce filet de soie il se berce et s'endort. 

Et pourtant je rêvais à ce plan d'épopée. 

Le plus large de ceux qu'on taille à coups d'épée ; 

Je voulais étourdir sur les chagrins présents 

Les Français à ma voix rajeunis de trois ans ; 

Galvaniser, armer pour leur oeuvre qui tombe 

Ces morts qu'un deuil railleur insulte dans leur tombe; 

Ce peuple qui, sur l'or jonché devant ses pas. 

Vainqueur, marchait pieds nus, et ne se baissait pas; 

Et ces adolescents déjà mûrs pour la gloire. 

Déjà fiers de mourir, et qui ne pouvaient croire, 

Hélas! qu'ils se livraient en pâture aux canons 

Pour conquérir des mots et détrôner des noms ; 

Et puis j'aurais fouetté d'ardentes philippiques 

Les Thersites fuyards de nos combats épiques, 

Spectateurs nonchalants qui, de leur balcon d'or, 

Applaudissaient Paris comme un toréador; 

Qjii, le drame achevé, tombèrent de leur loge 
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Poar s'inscrire vivants sur un martyrologe, 
S'enivrer au banquet dressé pour les vainqueurs, 
Et rougir de cordons leurs poitrines sans cœurs. 

Je marchais : les rayons qui brûlaient mes paupières, 
G)mme des diamants Élisaient briller les pierres, 
Et je me rappelais qu'aux Trois Jours le soleil 
Sar les dalles du Louvre étincelait pareil, 
pexplorais d'un coup d'oeil les maisons pavoisées 
De bannières au vent, de femmes aux croisées; 
Errant de groupe en groupe, avec des yeux ravis. 
Je m'arrêtai soudain, car je vis..., ohl je vis 
Une de ces beautés qu'entre mille on rencontre, 
Qjie le ciel ironique un seul instant nous montre, 
Frais mirage qui glisse aux yeux du pèlerin 
Dans un désert brûlant et sous un ciel d'airain. 
Types de la peinture et de la statuaire, 
Si pures que leur toit devient un sanctuaire, 
Si belles qu'un cœur mort s'épanouit auprès, 
£t qu'en se rappelant, un demi-siècle après. 
Cette femme sans nom qu'on n'a plus retrouvée. 
On se dit : « L'ai-je vue, ou bien l'ai-je rêvée ? » 
L'étendard, agiunt son ombre sur le sol, 
Noos éventait tous deux de son frais parasol ; 
Mais, rouge de pudeur, la figure charmante 
S'abrita sous ses plis, comme sous une mante. 
Immobile à la place où son œil me troubla. 
Je répétai longtemps encore : « Elle était là 1 » 
Et cependant la foule inondait l'avenue... 



II. 
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nnis iin : • Liiimttae ëteïai le feu. • 



Qiii mi: cïm-iilfc i:i salcil « ion la cUii de lune, 
^ktiT ^û a^ji pou: Clju; bien- cjoume oa gaeui espaz 
QjiemesdLmQ.augoiun:, un beuidd, un beau sol, 
Ji n'ai pa laur jeter l'oboIc qui me manque; 
Mib je ^aéiE =n t^nr oom : uns poûer i U Banque, 
MoQ ponelèuille e$t nctw, ei tk ses plis ouverts 
J'ai lecoaé soi ïuï mes sïuIs trésors; Des Vers. 
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A JOSEPH BONAPARTE 
(27 juillet 1833) 



T toi, vieillard, aussi 1 tu viens dans le champ clos 
6 la plume combat, où Tencre coule à flots, 
^er aux Êictions, disputant la puissance, 
n forme de cartel, un acte de naissance 1 
i travers les grands noms, refrain de nos débats, 
Ion nom mystérieux est prononcé tout bas. 
tpelques agitateurs, ralliés pour détruire, 
oldatesque sans frein qu'on rougit de conduire, 
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Et je me souviendrai, si son vol me réclame, 
Qpe ces nobles couleurs sont celles de ma dame... 

Mais, paladin rêveur, mon culte extravagant 
N'aura pas conquis même un baiser sur le gant : 
Comme dans un harem, captive au gynécée. 
Nul souffle ne ternit ta limpide pensée ; 
Dans les sentiers connus on ne te froisse pas, 
Le grand air est trop vif pour tes frileux appas. 
Ainsi dans nos vallons la rose orientale, 
Qjie Thibaut transplanta de la rive natale, 
S'exilant à Técart, semble dire à nos fleurs : 
« Pâles filles du Nord, vous n'êtes pas mes soeurs. » 
Si la presse demain, bruyante entremetteuse, 
Te glisse, humide encor, mon épître flatteuse. 
Hélas I comme au hasard, ta main froide ouvrira 
Cette page qui brûle, et rien ne te dira 
Qji'un souffle de ta bouche a fait vibrer ma lyre, 
Qjie ton regard créa les vers qu'il vient de lire ; 
Et peut-être la feuille où je les ai semés 
Bouclera sur ton front tes cheveux parfumés. 
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^ sa. OTOIX T>E TXOVI'MS 

EX'CO'H.yETLTIOTL'HjEL 
(»833) 



i-»E poète aux débris voua toujours un culte: 
Pour une âme rêveuse ils ont un charme occulte. 
L'imagination en fait sortir des voix 
Qjii parlent aux vivants des choses d'autrefois, 
Et le vers pousse bien, comme la giroflée, 
Aux crevasses d'un mur, au pied d'un mausolée. 
Ohl rouvrir sous mes pas, au désert d'Orient, 
Les traces de Byron et de Chateaubriand ; 
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Respirer, accoudé sur un tronc de colonne, 

La poussière qui fut Palmyre ou Babylone, 

duel bonheur I Mais, hélas 1 c'est un rêve : le sort 

A de sa main de fer encloué mon essor. 

Et, comme le chevreau captif au pied d'un chêne. 

Pour brouter quelques fleurs je tiraille ma chaîne. 

Du sol natal au moins j'exploite les trésors. 

Et que me servirait d'aller, de bords en bords. 

Évoquer du tombeau quelque nation morte? 

Une grande ruine est debout à ma porte. 

Oui, venez parmi nous, curieux pèlerins 

Dont la voile frissonne à tous les vents marins. 

Des voyageurs ont dit que, dans sa vieille enceinte, 

Provins rappelle aux yeux Jérusalem la Sainte. 

Voilà pourquoi sans doute, infidèle au Jourdain, 

La fleur qu'y moissonna le comte paladin. 

Cessant de grelotter loin du soleil d'Asie, 

Comme au fleuve natal se mire à la Voulzie. 

Là, quand le vent du soir soupire, on croit cncor 

Entendre au pied des tours la fanfare du cor. 

Ou descendre, furtifs, des créneaux dans la plaine, 

Les appels amoureux de quelque châtelaine. 

Là, quand sur la montagne il chante comme un luth, 

On écoute et l'on dit : « Comte Thibaut, salut 1 » 

Et, si vous ignorez quel savant artifice 

Des siècles abattus restaure l'édifice. 

Vous interrogerez l'ermite qui, souvent, 

A travers ces débris erre, débris vivant. 

Comme Champollion au pays des califes. 
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Il VOUS expliquera de vieux hiéroglyphes, 

Et k baguette d'or de ce magicien 

Exhumera pour vous l'Agendicum ancien. 

Regardez; il chancelle en foulant des décombres, 

Cet homme séculaire, ombre parmi les ombres ; 

Le bâton qui soutient ses pas mal assurés 

Heurte sur des tombeaux comme pour dire : « Ouvrez ! » 

Sur sa tête, volcan qui sous la glace brûle, 

De quatre-vingts hivers la neige s'accumule ; 

Mais, quand même la foudre ou les vents pluvieux 

Dégraderaient encor ce monument si vieux. 

Quand il ne resterait de cet homme débile 

Qu'un son dans Tair, semblable à l'antique Sibylle, 

Oh! cette voix serait un oracle pour nous, 

Nous en recueillerions la parole à genoux ; 

Car, aux jeunes croyants qu'attire l'ermitage, 

Elle répéterait (sublime radotage 1) 

Ces mots, qui dans les cœurs brûlants de puberté 

Ne tombent jamais froids : Patrie et Liberté I 

La sainte Liberté, naissante au Jeu de Paume, 
Comme Cincinnatus, l'enleva sous le chaume. 
Certes, ce n'étaient pas alors de vils crétins. 
Qui de la noble France agitaient les destins ; 
Des écoliers barbons, tremblants sous la férule, 
Automates mouvants sur la chaise curule. 
Bétail que le pouvoir engraisse de ses dons. 
Bâillonne d'un frein d'or et sangle de cordons ; 
Alors les députés haranguaient les tempêtes. 
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Banoctaient an scmtin lenis boules et lenrs têtes ; 
Le bounean runassait tous les partis tombants ; 
La mort k plein sillon fincbait entre les bancs ; 
Le tocsin dans la Chambre étonfi^t la sonnette. 
Et rÉmeute y frappait à coups de baïonnette... 
Eh bienl s'enveloppant d'un héroïsme obscur. 
De l'époque sanglante il sortit le front pur; 
n osa pour Capet armer sa boule blanche. 
Au pied de la Montagne a&onter l'avalanche. 
Et, bravant du malheur le contact dangereux. 
Coudoyer sans pâlir les Girondins lépreux... 

Q}ie sont-ils devenus, ces hommes consulaires ? 
Les martyrs échappés aux lions populaires 
Ont traîné dans l'exil leurs destins ignorés. 
Et la terre d'exil les a tous dévorés. 
Si de la France un jour l'idolâtrie avide 
Revendiquait leurs os pour le Panthéon vide, 
Dans un large sillon, creusé du sud au nord. 
Il nous faudrait glaner sur les pas de la Mort, 
Et, labourant le sol de chaque cimetière, 
Comme une Josaphat fouiller l'Europe entière. 
En vain la Liberté, renaissante aux Trois Jours, 
Rappela ces proscrits : hélas I les morts sont sourds I... 
Lui du moins nous resta : la vieille dynastie 
N'atteignit pas son front des coups de l'amnistie. 
Comme l'Italien, harcelé de héros, 
Qui dans un temple ouvert se sauve des bourreaux, 
Le vieillard, poursuivi par Tartufe et Basile, 
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S'enfuit vers le Parnasse, en s'écriant : « Asile I » 
.Mais, dédaigneux du monde et de ses lauriers vains, 
Comme un linceul précoce il revêtit Provins; 
Et l'aigle, qui peut-être eût dévoré l'espace, 
Se tapit, ver obscur, dans cette carapace. 
C'est le magicien de nos bois enchantés, 
Le £intôme rôdeur de nos débris hantés; 
n ordonna trente ans ce funèbre musée, 
Trente ans épousseta chaque peinture usée, 
Et vieux, pour récompense il ne demanda rien. 
Rien, que l'honneur obscur d'en mourir le gardien. 
Du haut de nos remparts, philosophe stylite, 
Planant sur le champ clos où l'Europe milite. 
Il voit, depuis quinze ans, voyager tour à tour 
Les Bourbons fugitifs, les Bourbons de retour. 
Et, détournant l'oreille au bruit de leur passage. 
Il dort, enveloppé dans le manteau du sage. 
Nul rayon de faveur sur ses vieux jours n'a lui ; 
Les rois (se souvenant I) reculaient devant lui. 
Quand Juillet s'alluma, du moins on pouvait croire 
Qja'il se réchaufferait à ce soleil de gloire, 
Qji'une langue de feu Tirait chercher ; mais non : 
Rien aux puissants du jour ne révéla son nom. 
Et seule, quand il pleut tant de croix dans l'ornière, 
La rose de Provins brille à sa boutonnière. 
Q}ie dis-je? son pays renia ses travaux; 
n lui fallut subir d'ironiques bravos. 
L'outrage médité, l'insulte irréfléchie. 
Essuyer des crachats sur sa barbe blanchie, 

II. 9 
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Et passer sous les yeux des pharisiens jaloux, 
Vêtu, comme le Christ, de la robe des fous. 
Il dut se rappeler, dans ces jours d'amertume, 
Qjie de vieillards, sans foi dans leur gloire posthume, 
De l'âge et du malheur ont cumulé le fiaix, 
Et recueilli l'injure en semant des bienfaits : 
Dante est mort dans l'exil d'une agonie amère. 
Et des chiens ont bavé sur les haillons d'Homère ! 

Tu peux dormir enfin, Nestor des Provinois, 

Je veille à ton repos, comme l'enfent chinois 

Dont l'éventail défend la tête paternelle 

Du moucheron qui peut l'eifleurer de son aile ; 

Je ne trafique pas d'un hommage vendu ; 

Mon luth aux lambris d'or ne fut jamais pendu : 

Mais si, montrant du doigt le front nu d'Elisée, 

On l'insultait encor d'une lâche risée. 

Oh 1 mon vers gronderait, semblable à l'ours vengeur 

Qui, s'élançant des bois vers le saint voyageur. 

Dispersa, déchira son escorte insolente 

Et lui lécha les pieds de sa gueule sanglante... 

Je ne le connais pas ; des accents de sa voix 

Mon oreille est encor vierge; mais que de fois, 

Dans la bruyante rue ou dans la solitude. 

J'ai suivi son pas lent avec sollicitude I 

J'aurais voulu pour lui ramollir le chemin ; 

Ma main s'égarait prête à tomber dans sa main ; 

J'épiais sur sa bouche un sourire prospère. 

Et la mienne s'ouvrait pour lui dire : « Mon père... » 
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Et puis, je veux semer afin de recueillir : 

Moi, fiévreux de jeunesse, il me £iudra vieillir; 

Uhuîle, un jour, doit manquer âmes veilles ardues, 

Ma voix balbutiera des paroles perdues ; 

Mais quand, désenchanté de mes rêves d'enfant, 

L'oubli m'aura couvert d'un linceul étouffant; 

Qpand mes concitoyens, en me voyant paraître, 

Se diront : « Quel est-il? » et passeront; peut-être. 

De la sainte vieillesse un poète amoureux 

Les fera souvenir que j'ai chanté pour eux. 

Réjouira mon cœur d'une parole amie, 

Versera des parfums sur ma gloire momie. 

Et, payant au rimeur la dette du savant, 

De funèbres lauriers m'embaumera vivant. 





LE 'POÈTE E'K T'IIOVI'MCE 



(1833) 



Lie moi présomptueux de Montaigne et de Sterne 
Est mal reçu, venant d'un auteur subalterne; 
Mais, comme un premier-né, Diogène m*est cher; 
Je ne distingue pas mon œuvre de ma chair, 
Et je dois me laver des reproches qu*on lance 
Tantôt à mes discours, tantôt à mon silence. 
Sur des abus flagrants, dit-on, je me suis tu; 
J'ai porté des défis et n'ai point combattu ; 



LE POÈTE EN PROVINCE 69 

Puis, j'avais annoncé qu'en un large domaine 
Mon Pégase ouvrirait un sillon par semaine. 
Je n'ai pas su tenir ce que je promettais, 
Et mon jeune crédit mourra sous les protêts... 

Hélas I j'ai préludé sous de riants auspices , 

Tout semblait à mon vol offrir des cieux propices ; 

Ceux mêmes qu'autrefois, dans ma gaîté sans frein, 

J'avais égratignés d'un insolent refrain. 

Ont, tuteurs généreux de ma muse inconnue, 

Prêté des ailes d'or à son épaule nue ; 

La voix, qui tn*a troublé lorsque je sommeillais. 

Applaudit ma satire à ses premiers feuillets. 

A vous, rares amis dont le bravo m'accueille, 

Quand mon poème au vent s'en allait feuille à feuille ; 

A vous, dont la pitié réchauffa dans son sein 

Ces passereaux frileux égarés par essaim. 

Honneur 1 honneur surtout à ces dmes ferventes, 

Dans notre Béotie antithèses vivantes, 

Qyi de leurs conseils d'or m'ont payé le tribut ! 

Honneur à vous. Cardon, Michelin et Grabut ! 

Je suis las de glisser sur votre territoire, 

De prodiguer des chants qui n'ont point d'auditoire ; 

Je pars, et de ces bords que je croyais amis. 

Je secoue, en fuyant, la poudre et les fourmis; 

Je pars, mais sans adieu : ma satire allumée. 

En cinq explosions ne s'est pas consumée; 

Je poursuivrai sans peur mon rôle jusqu'au bout. 

Le théâtre a croulé, mais l'acteur est debout. 
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Créanciers de mes vers, pour acquitter ma dette 
Je serai, s'il le Êiut, et manœuvre et poète ; 
De l'art et du travail cumulant les ennuis, 
Je suerai le matin sur l'œuvre de mes nuits... 

Vous dont j'entends gronder le bruyant anathème, 
Savez-vous bien (hélas, je l'ignorais moi-même!), 
Savez-vous quel fardeau je m'étais imposé? 
Quel miracle inouï je rêvais, quand j'osai 
En forme d'Hélicon tailler notre montagne, 
Et dire fiât lux aux brouillards de Champagne? 
Comme le voyageur, dans son antique essor, 
Baptisant de son nom une île vierge encor, 
Insensé, j'avais cru, Cook de la poésie. 
Conquérir le premier les bords de la Voulzie. 
O mes concitoyens ! pardonnez : je le vois, 
Vos gloires pour fleurir n'attendaient pas ma voix. 
Heureux paysl ton sol fourmille d' Aristarques ; 
Tes Solons inconnus attendent des Plutarques; 
Rivaux des troubadours qui t'illustraient jadis. 
Tes nouveaux lauréats, grands hommes inédits. 
De l'ombre d'un bureau, du fond d'une boutique, 
Régnent sur les beaux-arts et sur la politique, 
Et l'on ne peut toucher à ce double terrain 
Sans attenter aux droits d'un orgueil suzerain. 

Poète infortuné, sous ta plume prudente 
En vain tu retiendras l'épigramme pendante; 
A chaque livraison un jury menaçant 
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Donnera la torture au poème innocent : 

U flairera partout des délits et des crimes, 

Ainsi qu'un or suspect contrôlera tes rimes, 

Et les fera sonner tour à tour, à dessein 

D'en tirer quelque bruit ressemblant au tocsin. 

On montrera du doigt à la foule ignorante 

L'injure personnelle, à chaque mot flagrante. 

Un magistrat, dit-on, par l'un est bafoué; 

L'antre frappe un notaire, et l'autre un avoué; 

L'autre un bourgeois du lieu, colossal d'importance, 

Dont toi seul n'avais pas soupçonné l'existence. 

Lances-tu des cailloux aux Goliaths des cours. 

Sur quelque front obscur ils ricochent toujours. 

Â la face des rois jettes-tu de la boue. 

Un maire et deux adjoints vont s'essuyer la joue ; 

Et des officieux, en grimaçant l'effroi. 

Te parleront tout bas du procureur du roi... 

Donnes-tu quelques pleurs à ton noble Mécène, 

Dont Texil imprévu fit murmurer la Seine, 

L'hémistiche, à Melun, se glissant par hasard. 

Flamboie aux murs dorés d'un petit Balthazar, 

Et, des juges tardifs excitant les enquêtes. 

Le proconsul jaloux veut te livrer aux bêtes. 

As-tu blessé l'orgueil d'un bel esprit mutin, 

Pour sauver ton repos, fuis, ou, quelque matin, 

Pâle encor d'une veille, il faudra que tu coures 

Brûler au nez d'un fat tes vers changés en bourres. . . 

Hélas! c'est mon histoire... Eh bien! à vous aussi, 
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Zoïles spadassins, je répondrai : Merci ! 
Vous avez retrempé mon cœur dans l'amertume ; 
Le fiel dont il est plein déborde sous ma plume. 
Pourtant, dormez en paix : de mon brûlant courroux 
Je n'égarerai point un seul éclair sur vous; 
Je ne vous rendrai pas outrage pour outrage. 
Car vos bourdonnements ne sont pas un orage. 
Vous ne méritez pas que l'on vous crache un vers, 
Et d'un large mépris je vous ai tous couverts. 
Pour la prostituer, j'estime trop ma haine; 
L'ouragan, dont le vol courbe l'orgueil du chêne. 
Dédaigne d'effleurer l'insolent végétal 
dui se carre au soleil sur le fumier natal. 
Pour cible hebdomadaire, à mes coups polémiques, 
Je veux des fats titrés, des sots académiques ; 
Je veux des ennemis que je puisse, en chemin. 
Écarter d'un soufflet sans me salir la main. 
Venez, gens du pouvoir, dans son nouveau refuge, 
Relancer et traquer l'insolent qui vous juge. 
Comme un épouvantail dressez-vous devant moi I 
Je suis plus fort que vous, c'est pour vous qu'est l'effi^i 1 
Qjl'importe qu'on m'enlève une presse, qu'importe 
Q}ie l'hospitalité ferme sur moi sa porte ; 
Qjl'importe, pour s'asseoir, au poète rêvant, 
La chaise du foyer ou la borne en plein vent ! 
Qjiand il se frotte au peuple, un contact électrique 
Fait jaillir de son sein la flamme satirique. 
Je ne m'inspire pas sur des coussins moelleux. 
Je tiens mal une plume entre mes doigts calleux; 



^ 
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Je n'écris pas, je chante, et, Minerve nouvelle, 
Ma satire s'élance en bloc de ma cervelle. 
Qji'on m*enchaîne : ma voix est libre, c'est assez. 
Oui, tant qu'on n'osera, comme aux siècles passés, 
Parle fer et la flamme étouffer le blasphème, 
n feudra qu'on m'entende ; et, dussé-je moi-même 
Quêter des auditeurs, comme ces troubadours 
Dont l'orgue savoyard nasille aux carrefours. 
J'ameuterai le peuple à mes vérités crues. 
Je prophétiserai sur le trépied des rues ; 
Chaque mur, placardé d'un vers républicain, 
Sera pour mes lazzis le socle de Pasquin. 




II. lO 




MEliLI'M T>E THIO'MFILLB 



(1833) 



Français régénérés de la Grande Semaine, 
Suivons le deuil nouveau que la Liberté mène 1 
Elle perd chaque jour ses derniers vétérans, 
Et, comme Niobé, meurt sur ses fils mourants... 
Hélas 1 quand le tribun du peuple et de l'armée, 
Merlin de Thionville, est mort, la Renommée, 
Qjii suivait à grand bruit le triomphe d'un roi, 
N*a point jeté les yeux sur cet obscur convoi. 
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Rien ne s'émut autour de cette gloire morte ; 
duelques rares amis ont seuls formé l'escorte, 
Et les mille clochers dont il fondait l'airain 
Pour voter un budget au peuple souverain, 
Et les mille canons qu'il pointait aux batailles, 
N'ont point hurlé dans l'air un glas de funérailles; 
Et rien ne rappela qu'il fut un des cent rois 
Devant qui tous les rois chancelaient à la fois. 
Paissant par la parole et puissant par l'audace, 
Il résume en lui seul l'époque à double face 
Que, d'une explosion de gloire, deux volcans 
Éclairaient à la fois, la tribune et les camps. 
Fallait-il dégrader Dumouriez ou Custines, 
Rallier au drapeau des légions mutines, 
Réveiller dans nos rangs la Victoire qui dort, 
Et noyer dans le Rhin les Pharaons du Nord ? 
Camot montrait du doigt la frontière entamée, 
Et Merlin y tombait pesant, comme une armée. 
Dans leur métier de feu qu'il n'avait point appris, 
11 révélait un maître aux généraux surpris ; 
Debout, le sabre en main, sur l'affût oratoire, 
La veille du combat, décrétait la victoire, 
Et dans les rangs prussiens plongeant seul bien souvent. 
En rapportait le droit de crier : « En avant I » 
Puis, des bords enflammés du Rhin ou de la Sambre, 
duand un coup de tocsin l'appelait à la Chambre, 
Plus intrépide encor dans un nouveau danger. 
Sur Tardente Montagne il revenait siéger. 
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A ta place, Merlin, la séance est ouverte. 



Des triumvirs jaloux ont médité sa perte. 
Il regarde pensif les vides qu*en tombant 
Danton et Desmoulins ont laissés sur leur banc; 
Mais, nouveau Damoclès, répouvante dans l'âme, 
Il ne restera pas accroupi sous sa lame. 
Contre ses ennemis, sitôt qu'ils paraîtront, 
Il s'armera du fer qu'ils pendent sur son front ; 
Et, puisque à leurs genoux Thémis pâle s'est tue, 
Détournera sur eux le hors la loi qui tue. 
Robespierre est puissant, Robespierre a pour lui 
Des piques dont l'éclair en vain n'a jamais lui ; 
Des canons demandant audience à la porte. 
Les faubourgs, une armée et Saint- Just 1 mais qu'importi 
Sa voix retentira, qu'elle triomphe ou non. 
Plus haut que les faubourgs, Saint-Just et le canon. 
Le bouillant proconsul, venu de la Gironde, 
Assiège le premier la tribune qui gronde. 
Écoutez I... Ohl jamais, sur les glacis d'un fort. 
Les cœurs, avant l'assaut, n'ont palpité plus fort. 
Le Sina d'où tombaient des lois et des tempêtes, 
La Montagne ébranlée a fendu ses deux crêtes. 
Et les pics fraternels, s'entre-choquant tous deux, 
Vulcanisent le sol, qui palpite autour d'eux. 
De spectateurs béants la salle est crénelée ; 
Comme un troupeau de loups qui flaire la mêlée, 
La plèbe anthropophage attend là, pour savoir 
Qiielle chair et quel sang on lui promet ce soir... 
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Mais tout à coup le monstre hésite à s'en repaître : 
Le lion d*Androclès a reconnu son maître ; 
Les décrets promulgués expirent sous les cris ; 
Des bras nus et sanglants relèvent les proscrits. 
Par tous ses soupiraux, le vieil Hôtel de Ville, 
Haletant, a soufflé la tempête civile. 
Et, sur les quais bruyants où Paris est debout, 
Aux feux de Thermidor la sédition bout. 
Merlin se lève alors, fier d'un rôle à sa taille; 
Encor poudreux des camps, il vole à la bataille. 
II plonge dans l'émeute, un pistolet au poing. 
II court ; les cris de mort ne l'intimident point ; 
Devant les conjurés se dresse, loi vivante. 
Comme dans un filet, les prend dans l'épouvante. 
Et, sans qu'ils aient tiré le glaive du fourreau. 
Les ramasse tremblants et les jette au bourreau. 
C'est bien : justice est Êiite ; et, joyeux dans leur tombe. 
Les Cordeliers martyrs acceptent l'hécatombe. 
Un nouveau roi tombé fait hommage à Samson ; 
La hache, qu'ébréchaît une longue moisson. 
Humide d'un sang pur, dans le sang est lavée. 

Merlin, repose- toi, la séance est levée I 

En face d'un tel homme, oh ! qu'ils semblent petits. 
Ces législateurs nains dans le centre blottis. 
Ces rhéteurs fanfarons à la voix menaçante, 
Q.ui tonnent sans danger contre l'émeute absente. 
Et râlent un long cri d'épouvante et de deuil 
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Sitôt qu'un bruit suspect bourdonne sur le seuil 1 
Si, du moins, surgissait dans un coin de leur salle 
Du siècle des géants quelque ombre colossale I... 
Mais sur nos vieux tribuns, historiques lambeaux. 
L'oubli pesait avant la pierre des tombeaux. 
Quand le lion rugit les Trois Jours de colère, 
Sans doute le vieillard bénit la nouvelle ère, 
Et, comme le pays, comme la Liberté, 
Pour un avenir d'or se crut ressuscité ; 
Sans doute il espéra que la voix des collèges 
Aux sénateurs déchus restituerait leurs sièges. 
Vain espoir I ce grand nom retentissait trop fort. 
Peut-être, en l'écartant, la France n'eut pas tort. 
Quand on eut présenté Merlin de Thionville 
Comme un épouvantail à la Chambre servile. 
Quand sur nos Girondins le fougueux Montagnard 
Eut lancé sa parole et brandi son poignard, 
Ohl sans doute, devant cet homme de l'histoire, 
Reculant de terreur, comme devant Grégoire, 
Dans les bras de la France ils auraient rejeté 
Le tribun glorieux de son indignité.., 

Quoil des récits menteurs, que la peur accrédite, 
Font de l'époque sainte une époque maudite 1 
Par des auteurs vendus tout royal attentat 
Est absous et paré du nom de coup d'État, 
Et pour les nations il n'est point d'indulgence 1 
Après avoir longtemps amassé sa vengeance. 
Lorsque le peuple-roi se relève, et s'assied 
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Sar les partis vaincus qui le mordent au pied, 

D fiudrait qu*il n'eût pas de fiel dans les entrailles, 

Qp'il étoufiat la soif des justes représailles, 

Et ne réveillât pas contre ses ennemis 

Le beffroi, chaud encor, des Saint-Barthélemys 1 

Pour les Fouquiers royaux l'histoire est sans colères. 

Et ne pardonne pas aux Jeffreys populaires 1 

Et quand même ils auraient frappé d'aveugles coups, 

Lâches accusateurs, silence I oubliez-vous 

Que leur âme de feu purifiait leurs œuvres ? 

Oui, d'un pied gigantesque écrasant les couleuvres. 

Par le fer et la flamme ils voulaient aplanir 

Une route aux Français vers un bel avenir. 

Us marchaient pleins de foi, pleins d'amour, et l'histoire 

Absoudra, comme Dieu, qui sut aimer et croire. 

Semblables au Mogol, pourvoyeur des vautours. 

Qui de crânes humains édifiait des tours. 

Au Dieu qu'ils confessaient votant d'horribles fêtes. 

Pour lui bâtir un temple ils entassaient les têtes. 

Et, quand il le jBUlait, résignés au malheur. 

Couronnaient l'édifice en y portant la leur. 

Sans doute il leur fallait, d'une main pacifique, 

Caresser des méchants la race prolifique ; 

Au lieu de fatiguer la hache du trépas. 

Comme en nos jours de honte il fallait, n'est-ce pas ? 

Garrotter de rubans, déporter dans les places. 

Des ennemis vaincus qui hurlent des menaces, 

Et, plutôt qu'un mandat, jeter un passeport 

A ces preux chevaliers galopant vers le Nord, 
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Qjii, pour tailler en fiefs la France découpée. 
Aux sabres des hulans aiguisaient leur épée... 
Eh bien 1 moi, je vous dis que leur pied trop clément 
Sur l'hydre féodale a pesé mollement ; 
Car elle siffle encor; car le monstre vivace, 
Dès qu'ils furent passés, a bondi sur leur trace. 
Ils n'ont régné qu'un jour, et quand, le lendemain, 
Sur la couronne à terre un Cromwell mit la main, 
Pour son infâme Rump il sut trouver des membres, 
Repeupla, d'un coup d'œil, les vieilles antichambres, 
Et fit dans le château surgir, on ne sait d'où, 
Les mannequins vivants balayés le Dix Août. 

A l'anathème, un jour, substituant l'éloge. 
On fera de leurs noms un saint martyrologe ; 
Un jour, on votera des honneurs immortels 
A leurs tombeaux maudits, transformés en autels. 
Mais nous, dont le cœur chaud repousse un froid système 
Nous peuple, qui voulons la liberté quand même! 
Devançons l'avenir, et d'un pieux accueil 
Honorons ces proscrits au moins dans le cercueil. 
Pour réjouir leurs os, puisse dans un autre âge 
Le saint drapeau qui dort et que l'Europe outrage, 
Promené dans le sang de chaque nation, 
Secouer sur leur tombe une libation ! 
Q.u'en guise de cyprès, le chêne populaire 
Prodigue à leur sommeil son ombre tutélaire 1 
Cicatrisé de noms, pavoisé de drapeaux, 
L'arbre poussera bien dans le champ du repos; 
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Car du tronc à la tige une chaude poussière 

Grculera, changée en sève nourricière ; 

Dans chacun des rameaux qui frissonnent au vent, 

Nos fils vénéreront un ancêtre vivant, 

Et le soir, attentifs au conseil que leur donne 

Un prophète semblable à celui de Dodone, 

Anx époques de crise, ils diront, à genoux : 

«Mines de nos aïeux, que faire? Inspirez-nous!... » 




ir. II 




rHIVE% 



(Novembre 1833) 



DIEU donc les beaux jours 1 Le vent froid de novembi 
Condamne le poète à l'exil de la chambre. 
Où folâtrait le bal, où riait la gaité, 
Rien, plus rien ; tout a fui comme un songe d'été. 
Là-bas, avec sa voix monotone et touchante, 
Le pâtre seul détonne un vieux noël ; il chante. 
Et des sons fugitifs le vent capricieux 
M'apporte la moitié ; l'autre s'envole aux cieux. 
La femme de la Bible erre, pâle et courbée, 
Glanant le long des bois quelque branche tombée, 
Pour attiser encor son foyer, pour nourrir | 

Encore quelques jours son enfant, et mourir. | 
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Plus d'amour sous l'ombrage, et la forêt complice 
Gémit sous les frimas comme sous un cilice. 
La forêt, autrefois blonde vierge, laissant 
Aller sa chevelure au zéphyr caressant, 
Maigre et chauve aujourd'hui, sans parfum, sans toilette, 
Agite et fait craquer ses os comme un squelette. 
Un bruit mystérieux par intervalle en sort, 
Semblable â cette voix qui disait : « Pan est mort ! n 

Oui, la nature entière agonise à cette heure. 
Et pourtant ce n'est pas de son deuil que je pleure ; 
Non, car je me souviens et songe avec effroi 
Q.ue voici la saison de la faim et du froid ; 
Qjie plus d'un malheureux tremble et se dit : « due n*ai-je, 
Pour m'envoler aussi loin de nos champs de neige, 
Les ailes de l'oiseau, qui va chercher ailleurs 
Des ébats au soleil et des nids dans les fleurs ! 
^ Vers ces bords sans hiver que l'oranger parfume, 
Où Ton a pour foyer le Vésuve qui fume. 
Où devant les palais, sur le marbre attiédi. 
Le Napolitain dort aux rayons du midi. 
Oh! qui m'emportera?... » Mais, captif à sa place, 
Hélas ! le pauvre meurt dans sa prison de glace ; 
Il meurt, et cependant le riche insoucieux 
De son char voyageur fatigue les essieux. 
Les beaux jours sont passés ; qu'importe ! heureux du monde. 
Abandonnez vos parcs au vent qui les émonde ; 
Tombez de vos châteaux dans la ville, où toujours 
On peut avec de l'or se créer de beaux jours. 
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Dans notre Babylone, hôtellerie immense. 

Pour les élus du sort le grand festin commence. 

Ruez-vous sur Paris comme des conquérants ; 

Précipitez sans frein vos caprices errants ; 

A vous tous les plaisirs et toutes les merveilles. 

Le pauvre et ses sueurs, le poète et ses veilles. 

Les fruits de tous les arts et de tous les climats. 

Les chants de Rossini, les drames de Dumas ; 

A vous les nuits d'amour, la bacchanale immonde : 

A vous pendant six mois Paris, à vous le monde I... 

Ne craignez pas Thémis : devant le rameau d*or. 

Cerbère à triple gueule, elle s'apaise et dort. 

Mais, pour bien savourer ce bonheur solitaire, 

Qu'assaisonne d'avance un jeûne volontaire, 

Ne regardez jamais autour de vous , passez 

De vos larges manteaux masqués et cuirassés. 

Car, si vos yeux tombaient sur les douleurs sans nombre 

Qui rampent à vos pieds et fourmillent dans l'ombre, 

Comme un frisson de fièvre, à la porte d'un bal, 

La pitié vous prendrait, et la pitié fait mal; 

Votre face vermeille en deviendrait morose. 

Et le soir votre couche aurait un pli de rose. 

Tremblez, quand le punch bout dans son cratère ardent. 

D'égarer vers la porte un coup d'œil imprudent; 

Vos ris évoqueraient un fantôme bizarre, 

Et vous rencontreriez face à face Lazare 

Qui, béant à l'odeur, voudrait et n'ose pas 

Disputer à vos chiens les miettes du repas. 

Eblouissant les yeux de l'or qui le blasonne, 
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Qjiand votre char bondit sur un pont qui résonne, 

Passez vite, de peur d'entendre jusqu'à vous 

Monter le bruit que font ceux qui passent dessous. 

Le moment est venu de la débâcle humaine ; 

La Morgue va pécher les corps que l'eau promène ; 

L'égoîsme, en sultan, jouit et règne : il a 

Des crimes à cacher, et son Bosphore est là... 

Il est vrai, quelquefois une plainte légère 
Blesse la majesté du riche qui digère. 
Des hommes, que la faim moissonne par millions, 
En se comptant des yeux, disent : « Si nous voulions ! » 
Le sanglot devient cri, la douleur se courrouce, 
Et plus d'une cité regarde la Croix-Rousse. 
Mais quoi 1 n'avez-vous pas des orateurs fervents 
Qjii, par un quos ego, savent calmer les vents ? 
Qui, pour le tronc du pauvre avares d'une obole, 
Daignent lui prodiguer le pain de la parole ; 
Et, comme l'Espagnol qui montre, en l'agaçant, 
Son écharpe écarlate au taureau menaçant, 
Jettent, pour fasciner ses grands yeux en colère, 
Un lambeau tricolore au tigre populaire ? 
Si la sédition vociférait : « Du pain ! » 
Pour l'apaiser d'un mot, députez-kii Dupin; 
Dupin, le professeur qui, justement célèbre. 
Au langage de cour a façonné l'algèbre. 
Phénomène honteux d'un siècle perverti. 
Pour la première fois les chiffres ont menti. 
N'ose-t-il pas nier la misère flagrante; 
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Révéler son bonheur à la France ignorante ; 

Et quand sur un grabat le désespoir se tord. 

Effronté cumulard, lui prouver qu'il a tort ? 

Va, tu mérites bien ta gloire et ton salaire ; 

Tu portes dignement un nom impopulaire, 

Dupin; on se demande, en sifflant tes longs cours, 

Si les calculs n'ont pas effacé les discours ; 

Et chez qui l'impudence est la plus effrénée. 

De l'équation jeune ou de la phrase aînée... 

Ohl quand donc viendra-t-il, ce jour que je rêvais, 
Tardif réparateur de tant de jours mauvais. 
Ce niveau qui, selon les écrivains prophètes, 
Léger et caressant, passera sur les têtes l 
« Jamais, dit la raison ; le monde se fait vieux ; 
Il ne changera pas ; » et dans mon cœur : «Tant mieux, 
Ai-je dit bien souvent : au jour de la vengeance 
Si l'opprimé s'égare, il est absous d'avance. 
Spartacus ressaisit son glaive souverain. 
II va se réveiller, le peuple souterrain 
Qui, paraissant au jour des grandes saturnales, 
De mille noms hideux a souillé nos annales : 
Truands, mauvais-garçons, bohémiens, pastoureaux, 
Tombant et renaissant sous le fer des bourreaux. 
Les repus daigneront alors, pour qu'il s'arrête. 
Lui tailler une part dans leur gâteau de fête ; 
Mais lui, beau de vengeance et de rébellion : 
« A moi toutes les parts : je me nomme lion 1 » 
Alors s'accomplira l'épouvantable scène 
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(lulsnard prophétisait au peuple de la Seine. 
Au rivage désert, les barbares, surpris, 
Demanderont un jour la place où fut Paris. 
Pour effacer du sol la reine des Sodomes, 
Q}ie ne défendra pas Taiguille de ses dômes, 
La foudre éclatera; la colère du ciel 
Sur le terrain fumant fera grêler du sel ; 
Et moi, j'applaudirai : ma jeunesse engourdie 
Se réchauffera bien à ce grand incendie. » 

Ainsi je m'égarais à des vœux imprudents, 

Et j'attisais de pleurs mes ïambes ardents. 

Je haïssais alors, car la souffrance irrite ; 

Mais un peu de bonheur m'a converti bien vite. 

Pour que son vers clément pardonne au genre humain, 

Qjie faut-il au poète ? un baiser et du pain. 

Dieu ménagea le vent à ma pauvreté nue ; 

Mais le siècle d'airain pour d'autres continue. 

Et des maux fraternels mon cœur est en émoi. 

Dieu, révèle-toi bon pour tous comme pour moi. 

Qjie ta manne en tombant étouffe le blasphème; 

Empêche de souffrir, puisque tu veux qu'on aime I 

Pour que tes fils élus, tes fils déshérités 

Ne lancent plus d'en bas des regards irrités, 

Aux petits des oiseaux toi qui donnes pâture, 

Nourris toutes les £iims ; à tout dans la nature 

Qjie l'hiver soit léger; et, son règne fini, 

Le poète et l'oiseau chanteront : « Sois béni 1 » 
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liENRi cinqI à ce nom n'augurez point d'outrage 
Pour l'héritier des lis, emporté par l'orage. 
Où l'on salue un roi je ne vois qu'un en£mt, 
Et respecte le front que sa candeur défend. 
Pourquoi te maudirais-je ? Infortuné ! sans doute, 
Tu hais ta royauté plus qu'on ne la redoute. 
Je garde ma colère à tes bourreaux, à ceux 
Qui stimulent pour toi l'avenir paresseux. 
Et qui, pour l'ajuster à la robe virile, 
T'imposent un effort douloureux et stérile. 
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Les cruels t*ont volé ton âge d'or I ils ont 
imprimé sur le tien les soucis de leur front ; 
Te versant goutte à goutte une espérance acide, 
Us consomment dans l'ombre un long in&nticide. 
Ah I maudit soit le jour où Paris, étonné, 
Comme un présent d'enfer accepta Dieudonwl 
Hélas I quand les valets du trône héréditaire 
L)e l'auguste naissance adoraient le mystère, 
Q}und le canon hurlait l'avis officiel. 
Par pitié pour la France et pour toi, plût au ciel 
Q}i'un bohémien, fouillant dans ton berceau de fête, 
Au baptême royal eût dérobé ta tête 1 
Tu pourrais aujourd'hui danser sous tes haillons, 
La chevelure au vent, courir les papillons. 
Moissonner à pleins bras les campagnes fleuries, 
Hcloses sans parfum sur tes tapisseries, 
£t t'endormir à l'aise aux portes du palais 
Qui £ut peser sur toi ses murs et ses valets. 
Ivre de joie et d'air, riche d'un budget mince, 
Tu vivrais mendiant, toi qui végètes prince. 
L)ieu ne l'a pas voulu : sur des parquets luisants, 
Tu heurtes tes genoux au front des courtisans, 
Et les ambassadeurs, qu'un huissier te présente. 
Brisent tes hochets d'or dans leur marche pesante. 
Puisses-tu succomber à cet ennui profond I 
Car ton avenir est un abime sans fond. 
Car tes persécuteurs font briller sur ta tête 
Un joyau, dont l'aimant attire la tempête... 

II. la 
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Ta raison, disent-ils, a mûri promptement. 
Tu lis Gœthe et Schiller sur le texte allemand ; 
Eh bien 1 tu comprendras mon arrêt prophétique, 
EnÊint : si quelque jour la chance politique 
Te renvoyait au trône, et courbait sous ta loi 
Un peuple frémissant qui ne veut pas de toi ; 
Si tu devais un jour (ce qu'au destin ne plaise 1) 
Allonger d'un Bourbon la chronique française. 
Une émeute sans fin bourdonnerait dans Tair 
Et livrerait Paris aux brigands de Schiller. 
Pour chasser les démons ardents à ta poursuite. 
Tu t'armerais en vain d'un aumônier jésuite ; 
Tu flairerais de loin chaque placet, de peur 
D'aspirer en l'ouvrant une horrible vapeur; 
Sand heurterait encore au seuil des ministères, 
Staahs irait saluer tes fêtes militaires ; 
Du poignard de Louvel nous aurions hérité : 
Il retournerait boire au sang qu'il a goûté. 

Mais ne te flatte pas même d'un jour prospère. 
Tu ne dois pas mourir de la mort de ton père ; 
Et, si tu te mêlais à des brigands bénits. 
On creuserait ta fosse ailleurs qu'à Saint-Denis. 
Miraculeux sauveur, n'écoute pas les mages 
Dont ta crèche dorée attire les hommages. 
On dit que, pour tenter l'Achille de treize ans, 
Ils glissent une épée à travers leurs présents : 
Ah 1 si par leurs conseils ta jeunesse est trompée. 
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Malheur ! car, nous aussi, nous t'offrons une épée ; 
Mais, sentant à la fin notre clémence à bout, 
Nous te U présentons par la pointe, et debout I 
Qu'as-tu donc pour appui ? Quelques têtes ridées 
Dont les cheveux de neige ont glacé les idées, 
Des menins du Régent, des docteurs es blason, 
Imbéciles Calebs de ta vieille maison, 
Dont le sang rare et froid, se figeant sous la hache, 
A la main du bourreau ne ferait point de tache. 

Parmi ces noms obscurs, il en est un brillant. 
Un que nous t'envions, un seul ; Chateaubriand ! 
Mais sur les lauriers verts qui forment son trophée, 
Pâle tige de lis, en vain il t'a greffée. 
Son génie est puissant et nous le défions ; 
Hélas ! il est passé, le temps des Amphions : 
Sur les palais détruits ses pleurs et ses prières 
Ont coulé sans pouvoir en remuer les pierres. 
Pour écouter ce prêtre aux chants mélodieux, 
Nous voyons trop les vers qui rongent ses faux dieux. 
Sa voix, lorsque à ta cause il promet la victoire. 
Pour la première fois s'éteint sans auditoire; 
Et, dans sa loyauté de chevalier chrétien. 
Il perd son avenir sans restaurer le tien. 
Dis donc à ce vieillard, puisqu'il daigne se mettre 
Aux genoux d'un enfant qu'il appelle son maître. 
Dis-lui de refuser aux profanes débats 
Des mots qui ne sont point la langue d'ici-bas; 
De se réfugier au monde qu'il se crée. 
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Et de ne point oflPrir une tête sacrée 
Où la vieillesse pèse, où tant de gloire a lui, 
Au glaive que la loi craint d'égarer sur lui. 
Qjiant aux preux chevaliers que ton exil attire, 
Qjii vont, gras et vermeils de trois ans de martyre, 
Prosterner à tes pieds leur dévouement profond. 
Pour hâter ton retour, sais-tu bien ce qu'ils font ? 
Ils élèvent au ciel leurs mains et leurs prières. 
Attisent de soupirs des feux incendiaires ; 
Comme le peuple juif, dans un lieu souterrain. 
Aux profanes regards cachant leur sanhédrin. 
Impatients d'un jour qui ne doit jamais naître, 
Qjiand la tempête gronde, ils ouvrent leur fenêtre, 
Poussent un cri de joie, et regardent en Pair 
Si l'envoyé du ciel tombe dans un éclair. 
Je me trompe : aux grands jours la basilique ouverte 
Nous lâche, pour défi, sa procession verte. 
Et, quand la nuit est sombre, un marguillier tremblant 
A son clocher honteux arbore un haillon blanc. 
Ton nom remue encore, au fond des sacristies. 
Des fous que nos dédains ont couverts d'amnisties; 
Et ces Bretons, marqués du type originel. 
Suçant l'horreur des Bleus sur le sein maternel. 
Bétail aveugle et sourd qu'un Gondi populaire 
Fouette vers l'abattoir à coups de scapulaire. 
Mais, chaque jour, pâlit leur fanatique instinct; 
Le grand buisson ardent de lui-même s'éteint. 
Tu seras homme à peine, et déjà l' Armorique 
Ne verra plus en toi qu'un fantôme historique. 
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Si tu parais alors, si quelque flot marin 

Jette sur les récifs l'élève de Tharin, 

Les pécheurs, oublieux d'une époque effacée. 

Demanderont d'où vient l'étrange cétacée. 

Et, comme les débris d'un navire lépreux. 

Comme les os d'un phoque anonyme pour eux, 

Repousseront du pied, à la mer qui l'apporte. 

Le cadavre flottant de la royauté morte. 

Si ton clan vagabond, pour vaincre sans danger, 

Se glissait dans nos ports derrière l'étranger, 

La terre de l'Ouest, grasse de funérailles, 

Aux Français renégats ouvrirait ses entrailles ; 

Â l'appel de Sinon les ennemis venus 

Reculeraient d'effroi devant ces bords connus ; 

Car ils verraient encore un linceul d'algue verte 

Rouler des os blanchis sur la plage déserte, 

Et le flot prophétique aux coups de l'aviron 

Répondrait en grondant : « Q^iberon 1 Quiberon 1 » 

Écoute, cependant : quand tu pleures la France, 

Si le mal du pays est ta seule souffrance, 

Si l'exil t'est mortel, espère ; mais attends 

Que les nouveaux Bourbons aient achevé leur temps. 

Un règne à l'agonie aurait peur d'un fantôme, 

Un trône chancelant craint le choc d'un atome ; 

Ta légitimité doit effrayer la leur, 

Mais tu n'es rien pour nous que faiblesse et malheur. 

Plus radieux après une éclipse totale, 

Qpand Juillet brillera sur notre capitale. 
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Fuis ta prison dorée et viens, sans appareil. 
Libre et seul, refleurir à ton premier soleil. 
Nous aurons oublié quel fut ton apanage. 
Nous fermerons les yeux sur ton pèlerinage; 
Viens : nous te promettons un spectacle inouï 
Dont les fêtes des rois ne t*ont point ébloui. 
Alors quelque David, aux dessins gigantesques, 
Prenant le Champ de Mars pour toile de ses fresques, 
Devant la Liberté fera mouvoir les chœurs 
Des citoyens joyeux et des guerriers vainqueurs. 
Qui sait? Le tourbillon de cette farandole 
T'entraînera peut-être aux pieds de notre idole; 
La voix du sang français dans ton cœur en&ntin 
Étouffera la voix du sang napolitain. 
Et, fier de partager notre gloire future. 
Tu solliciteras des lettres de roture. 
Alors, si des bivouacs fument à Thorizon, 
Soldat, va conquérir un laurier pour blason, 
Et, comme Ivanhoë transfuge de Solyme, 
Étonnant son pays d'un courage anonyme. 
Dans le tournoi sanglant qu'ouvre la Liberté, 
Fais dire aux spectateurs: « Gloire au déshériUl » 

Oui, confonds pour jamais ton avenir au nôtre. 
Sois vraiment^/ï de France, et plût au ciel que l'autre..., 
L'autre orphelin, débris d'un empire plus beau, 
Pût revenir aussi de l>exil du tombeaul... 

Mais que sert d'embrasser une vaine chimè,^? 
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Qs sont perdus tous deux pour la France, leur mère ; 
Dans la grande cité qui leur donna son lait 
Ma pitié caressante en vain les rappelait : 
L'un ne peut soulever la pierre sépulcrale; 
L'autre, inhumé vivant dans sa pourpre royale. 
Grelotte comme lui sous les brouillards du Nord. 
Je parlais à deux sourds : l'égoïsme et la mort. 
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Ils sont tous morts, morts en héros, 
Et le désespoir est sans armes ; 
Du moins, en face des bourreaux 
Ayons le courage des larmes. 

Ces enfants qu'on croyait bercer 
Avec le hochet tricolore, 
Disaient tout bas : « Il faut presser 
Uavenir paresseux d'édore; 
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Qjioil nous retomberions, vainqueurs, 
Dans les filets de Tesdavage I 
Hélas 1 pour foudroyer trois fleurs 
Fallait-il donc trois jours d'orage I » 

Ils sont tous morts, morts en héros, 
Et le désespoir est sans armes; 
Du moins, en £ice des bourreaux 
Ayons le courage des larmes. 

Le peuple, ouvrant les yeux enfin. 
Murmurait : « On trahit ma cause ; 
Un roi s'engraisse de ma £ùm 
Au Louvre, que mon sang arrose; 
Moi, dont les pieds nus foulaient Tor, 
Moi, dont la main brisait un trône, 
Quand elle peut combattre encor, 
Irai-je la tendre à Taumône ? » 

Ils sont tous morts, morts en héros. 
Et le désespoir est sans armes ; 
Du moins, en ùlcq des bourreaux 
Ayons le courage des larmes. 

La Liberté pleurait celui 

Qu'elle inspirait si bien naguère ; 

Mais un fer sacrilège a lui. 

Et Tombre pousse un cri de guerre : 

II. ij 
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« Guerre et mort aux profanateurs I 
Sur eux le sang versé retombe. 
Et les Français gladiateurs 
S'égorgent devant une tombe. 1» 

Ils sont tous morts, morts en héros, 
Et le désespoir est sans armes ; 
"Du moins, en hcc des bourreaux 
Ayons le courage des larmes. 

Alors le bataillon sacré 
Surgit de la foule, et tout tremble; 
Mais contre eux Paris égaré 
Lève ses mille bras ensemble. 
On prête, pour frapper leur sein, 
Des poignards à la tyrannie. 
Et les derniers coups du tocsin 
N*ont sonné que leur agonie. 

Ils sont tous morts, morts en héros, 
Et le désespoir est sans armes ; 
Du moins, en Êice des bourreaux 
Ayons le courage des larmes. 

Non, non, ils ne s'égaraient pas 
Vers un avenir illusoire : 
Us ont prouvé par leur trépas 
Qu'aux Décius on pouvait croire. 
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O ma patrie I ô Liberté I 

Qpel réveil, quand sur nos frontières 

La République aurait jeté 

Ce ^isceau de vertus guerrières 1 

Us sont tous morts, morts en héros, 
Et le désespoir est sans armes ; 
Du moins, en hct des bourreaux 
Ayons le courage des larmes. 

Sous le dôme du Panthéon, 
Vous qui rêviez au Capitole, 
Enfants ! que Tappel du canon 
Fit bondir des bancs d'une école, 
Au toit qui reçut vos adieux 
Qpe les douleurs seront amères. 
Lorsque d'un triomphe odieux 
Le bruit éveillera vos mères 1 

Ils sont tous morts, morts en héros, 
Et le désespoir est sans armes ; 
Du moins, en face des bourreaux 
Ayons le courage des larmes. 

On insulte à ce qui n'est plus. 
Et moi seul j'ose vous défendre : 
Ah 1 si nous les avions vaincus. 
Ceux qui crachent sur votre cendre, 
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Les lâches, ils viendraient, absous 
Par leur débite expiatoire, 
Sur votre cercueil, à genoux, 
Demander grâce à la victoire. 

Ils sont tous morts, morts en héros, 
Et le désespoir est sans armes ; 
Du moins, en face des bourreaux 
Ayons le courage des larmes. 

Martyrs, à vos hymnes mourants 
Je prêtais une oreille avide ; 
Vous périssiez, et dans vos rangs 
La place d*un frère était vide : 
Mais nous ne formions qu'un concert, 
Et nous chantions tous la patrie. 
Moi sur la couche de Gilbert, 
Vous sur l'échaÊiud de Borie. 

Ils sont tous morts, morts en héros, 
Et le désespoir est sans armes ; 
Du moins, en £ice des bourreaux 
Ayons le courage des larmes. 
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L^és Taurore, quand, pour boire, 
Adam-Billaut se levait, 
Un baiser rend la mémoire 
Â ma Suzon qui rêvait; 
Dans ses bras, heureux esclave, 
Je dis au vieux chansonnier : 
K Tu peux descendre à la cave, 
Moi, je suis bien au grenier. » 
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Vous dont le cœur bat au ventre, 
Chantez Bacchus et Cornus; 
Pour moi, s*il feiut opter entre 
Les divinités en us. 
Dieux gourmands, je vous néglige, 
Et, suivant un rit plus beau, 
C'est à Vénus Callypige 
Qjie je dis : Introtbo, 



L'Alcoran, que je révère, 
Traite le vin de poison : 
Le vin noie au fond d*un verre 
L'amour comme la raison. 
L'infortuné, qu'il enivre. 
Chancelle en parlant d'amour; 
Fi donc ! l'amant qui sait vivre 
Ne doit tomber qu'à son tour. 



Tout votre or devient potable, 
Et bien souvent, au dessert. 
Gourmands, vous quittez là table 
Comme on quitte un tapis vert. 
Prodiguez : je suis avare. 
Et le soir, quand je m'endors, 
Pour que rien ne m'en sépare. 
J'ai la main sur mes trésors. 



VIVE LA BEAUTÉ! IO3 

Sur les genoux de ma belle 
Je dîne, et, pour un amant, 
Cette méthode nouvelle 
Offre plus d'un agrément. 
A Tétiquette on échappe, 
Puis, à la fin du repas, 
On n'a qu'à lever la nappe, 
Et l'on met la table à bas. 



En vain un docteur morose 
Me dit : « Jouir, c'est vieillir; 
Une guêpe est dans la rose, 
Prends des gants pour la cueillir. » 
Au hasard je marche et j'aime, 
Aventureux pèlerin; 
« Vive la beauté quand même! » 
Sera toujours mon refrain. 
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seize ans, pauvre et timide 
Devant les plus frais appas. 
Le cœur battant, l'œil humide, 
Je voulais et n'osais pas, 
Et je priais, et sans cesse 
Je répétais dans mes vœux : 
« Jésus 1 rien qu'une maîtresse. 
Rien qu'une maîtresse... ou deuxl » 



L*AMANT TIMIDE 10^ 

Lors une beauté, qui daigne 

M'agacer d'un air moqueur, 

Me dit : « Enfant, ton cœur saigne, 

Et j'ai pitié de ton cœur. 

Pour te guérir, quel dictame 

Faut-il donc, pauvre amoureux? 

— Ohl rien qu'un baiser, madame 1 
Ohl rien qu'un baiser... ou deuxl » 

Puis le beau docteur, qui raille, 

Me tâte le pouls ; et moi. 

En Êiçon de représaille. 

Je tâte je ne sais quoi ! 

tt Où vont ces lèvres de flamme ? 

Où vont ces doigts curieux? 

— Puisque j'en tiens un, madame, 
Laissez-moi prendre les deux. » 

La coquette, sans alarmes. 

Rit si bien de mon amour, 

Qpe j'eus à baiser des larmes 

Qjiand je riais à mon tour. 

Elle sanglote et se pâme : 

c Qji'avons-nous £dt là, grands dieux? 

— Oh 1 rien qu'un en&nt, madame I 
Ohl rien qu'un enÊint... ou deuxl » 
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LES JEUX 



DE rnA3i€0U% ET DU HnASji%T) 



v^u o 1 1 vous qui demeuriez sans voix 
Devant un couplet trop grivois, 
Vous si prude, mademoiselle, 
C'est vous qui me donnez... Âhl Dieu! 
Peut-on tricher à si beau jeu? 
J'ai gagné la... 
La prime à ce jeu-là, 
Et pourtant Rose est presque fidèle. 



LES JEUX DE l'amour ET DU HASARD IO7 

L'un de mes frères les rimeurs 
M'aurait-il soufflé ses primeurs ? 
n n'est plus de muse pucelle. 
Et les bois du Pinde, malsains. 
Mènent tout droit aux Capucins. 
Pai gagné, etc. 

Apprenant que Châtel dort mal 
Dans son grenier pontifical, 
Par pure obligeance, aurait-elle 
Accepté l'honneur hasardeux 
D'être papesse une heure ou deux? 
J'ai gagné, etc. 

Feu mon curé, plein d'onction, 
En un vase d'élection 
Vint-il exprès changer ma belle, 
Pour que Satan, son héritier. 
Se brûlât dans un bénitier? 
J'ai gagné, etc. 

Mais non : Rose voit de travers 
Les marchands de prose et de vers, 
Les dieux de facture nouvelle ; 
Et quant au goût du tonsuré, 
Trois lycéens m'ont rassuré. 
J'ai gagné, etc. 
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Fermons les yeux, poiir cent raisons; 
S'il le faut même, supposons 
Qpelque ange ou diable amoureux d'elle. 
Amants chrétiens, imitez-'moi : 
Pour vivre en paix ayez la foi. 
J'ai gagné la... 
La prime à ce jeu-là. 
Et pourtant Rose est presque fidèle. 





CHoi'H.T T^T%10TIQUE 

DES DANSEUSES DE l'oPÉRA 

POCR FÊTER l'anniversaire DE LA RÉVOLUTION 

DE JUILLET 

Air : En vendant da prières (de Bérangbr). 



1-i/E politique et catera 

S*occupant après boire. 
Les dames du grand Opéra 

Hier chantaient : « Victoire I » 
A s'émanciper aussi 
Les amours ont réussi : 

Aux marchands de lorgnettes 
Juillet du moins a profité. 

Vivent les pirouettes I 

Vive la liberté I 
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Devant des galbes et des nus, 

Tartufe, qui s*indigne, 
Dans nos jardins coiiïait Vénus 

D'une feunie de vigne : 
Il eût, sans des jours meilleurs, 


Aux marchands de lorgnettes 
Juillet du moins a profité. 

Vivent les pirouettes I 

Vive la liberté! 

Consolez-vous, gens maladroits. 

D'être vainqueurs et dupes : 
Si, là-bas, on rogne vos droits. 

On rogne ici nos jupes. 
Votre étendard, vieux haillon. 
Vaut-il un frais cotillon? 

Aux marchands de lorgnettes 
Juillet du moins a profité. 

Vivent les pirouettes I 

Vive la liberté 1 

Contre nous, sans nous effrayer, 

Caton crie au scandale, 
Et la Chambre veut nous rayer 
De son budget vandale. 
Q»e de pantins il paîra, 
Même ailleurs qu'à l'Opérai 



CHANT PATRIOTIQUE IH 



Aux marchands de lorgnettes 
Juillet du moins a profité. 
Vivent les pirouettes I 
Vive la liberté! 



Au duc, soucieux et rêvant, 

La sylphide coquette, 
Flic fiac, dit en jetant au vent 

Les plis de sa jaquette : 
« Vous qui pleurez Charles dix, 
Riez donc : voilà des lis I » 

Aux marchands de lorgnettes 
Juillet du moins a profité. 

Vivent les pirouettes I 

Vive la liberté I 



Vous qui sabrez, tambour battant. 

Les émeutes civiles, 
A nous, bourgeois : vous aimez tant 

Les victoires faciles I 
Tuer est charmant : d'accord ; 
Mais peupler vaut mieux encor. 

Aux marchands de lorgnettes 
Juillet du moins a profité. 

Vivent les pirouettes 1 

Vive la liberté I 
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Républicains, ayez de Ter, 

Vous aurez des prêtresses; 
Nous nous sentons d'humeur encor 

A devenir déesses. 
Vos aines, francs étourdis, 
Ont vécu : De profundis. 

Aux marchands de lorgnettes 
Juillet du moins a profité. 

Vivent les pirouettes I 

Vive la liberté I 



«cgpgr 
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L'ÉCOLIÈ%E 



x\ppROCHEZ, aimable écolière, 
Vous qui fûtes maîtresse un jour; 
Approchez, et, moins familière 
Avec Lhomond qu'avec l'amour, 
Instruisez-vous : chacun son tour. 
Mais, par un doux air de folie. 
Grand Dieu 1 comme elle est embellie. 
Finissez, Rose, finissez : 
Est-ce l'instant d'être jolie? 
Finissez, Rose, finissez : 
Je suis le maître, obéissez. 
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Qjioil vous épelez, incertaine, 
Même un chapitre de roman; 
Attendez-vous la soixantaine 
Pour savoir lire couramment 
Les petits vers de votre amant? 
Mais que demande ce sourire ? 
Pourquoi ce bras nu qui m'attire ? 
Finissez, Rose, finissez : 
Est-ce dans mes yeux qu'il Êiut lire ? 
Finissez, Rose, finissez : 
Je suis le maître, obéissez. 

La grammaire vous effarouche. 
Et j'entends rire à mon côté 
Lorsque les S dans votre bouche 
Usurpent la place des T : 
Quel soufHet pour ma vanité I 
Mais cette bouche que j'accuse 
Veut se défendre par la ruse. 
Finissez, Rose, finissez : 
Un baiser n'est pas une excuse I 
Finissez, Rose, finissez : 
Je suis le maître, obéissez. 

Hélas 1 elle est encor maîtresse ; 

Le livre échappe de sa main : 

Il tombe, et s'effeuille... Ah I traîtresse, 

Vous le foulez avec dédain, 

Vous triomphez, mais c'est en vain. 
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Ne pas céder est mon système : 
Passons au chapitre deuxième. 
Vite, vite, recommencez, 
(Dût la leçon finir de même 1) 
Vite, vite, recommencez : 
Je suis le maître, obéissez. 





'BÉli^'hLGE%, 



(183s) 



Il dort sous des ombrages verts 

Quand la Liberté le rappelle ; 

Il dort, le poète, infidèle 

A ces captifs qui, dans les fers, 

Attendaient Taumône d'un vers. 

Et pas de lyres qui les plaignent. 

Pas un Blondel pour soulager 

Tous ces Cœurs de Lion qui saignent I. 

Ah I Dieu I si j'étais Béranger I 
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Au Luxembourg, mon vers vengeur 

Irait frappant de stalle en stalle, 

Et sa chiquenaude brutale 

Au front d'airain du vieux jugeur 

Ferait connaître la rougeur. 

Je saurais dégoûter, j'espère. 

Et Perrin-Dandin de juger, 

Et Petit-Jean d'être compère... 

Ah I Dieu I si j'étais Béranger I 

Je consolerais les Amours : 
De la beauté j'ai vu les larmes 
Couler sur des gants de gendarmes, 
Et sa plainte tomber toujours 
Sur des cœurs et des barreaux sourds. 
Triste, en rêvant au long martyre 
Qu'on lui défend de partager, 
Lisette a perdu son sourire... 
Ah I Dieu I si j'étais Béranger I 

L'avenir est si beau là-bas I... 
A des chants d'espoir tout l'engage. 
A-t-il remis sa montre en gage. 
Le poète? et ne sait-il pas 
Combien le temps a fait de pas ? 
Pour montrer du doigt sur la rive, 
Au siècle qui va naufrager, 
Les fleurs dont le parfum m'arrive, 
Ah I Dieu I si j'étais Béranger 1 



Liii-mfaDC a vingt fois en chanuni 

Barè kx Mtes du pritoire; 

De doniur xtinx b Tktoiie, 

Afriî mûr gaeiroyi tant, 

n > dioii. uns doale, et pourtaat... 

n haï, TienDcni les lepiésiiUes, 

Vienne dd Juillet od l'étranger, 

Ud Tyitée soi champs de batailles t.. 

Ahl Dieal à j'étùi Bènngerl 
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^ V^UTEVR, T>E CH^TTE%TO'hl 

(Mai 1835) 



u Théâtre-Français deux beaux noms sur l'affiche 
M'attirèrent un soir : ce soir-là j'étais riche ; 
pavais pour avenir deux francs, je les donnai; 
Et je vis Chatterton, et chaque mot du drame 
Eut un écho si long et si doux dans mon âme, 
Qjie la nuit, seulement bien tard, je soupçonnai 
Q)i'en ce jour de bonheur je n* avais pas dîné. 
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Seul, j*écoutais encor d'un bruyant auditoire 
Le sanglot triomphal répéter : « Gloire, gloire 
A la Muse qui n'a ni sang, ni £mge au pied, 
Par qui la nouvelle ère au théâtre commence!... » 
J'écoutais, je mêlais ma note au chant immense, 
Puis j'ajoutais tout bas, palpitant, l'œil mouillé : 
« Qpi s'inspira si bien, doit sentir la pitié. » 

Hélas 1 quand il évoque une infortune morte, 
Le poète pieux, s'il savait qu'à sa porte 
L'immortel Chatterton vit encor pour souffrir 1 
S'il savait qu'à Paris tous les jeunes poètes. 
De ce bruyant désert pâles anachorètes. 
N'ont plus, en s'abordant, qu'un salut à s'oifrir, 
Le salut monacal : « Frères, il faut mourir I » 



Que l'un d'eux, demi-nu, dans sa chambre malsaine 

Pousse un drame réel à sa dernière scène, 

Et sans étoile au ciel, sans bon ange ici-bas. 

Pour éviter la faim, courant au suicide, 

Tient levé, maintenant, sur son estomac vide« 

Le fer qui découpait le pain de ses repas 

Et qui, depuis trois jours, trois longs jours 1 ne sert pas. 

Puis se ressouvenant qu'il est bien jeune encore, ^ 
Qu'après l'hiver l'oiseau se ranime et picore, 1 

Que ses chansons vivraient peut-être s'il vivait, j 
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Qp'un ange sur son front, marqué de Tanathème, 
Peut TefFacer un jour avec ce mot : Je t'aime I 
De mille illusions repeuplant son chevet, 
Dans les bras de la Faim s*endort... S'il le savait I 



Poète, il aiderait la jeune muse à vivre ; 
Il n'a pas renfermé tout son cœur dans son livre ; 
Son culte pour les morts s'étendrait aux mourants... 
Et moi je serais fier d'aimer ce que j'admire, 
D^avoir une main noble à baiser, et de dire. 
Quand son nom planerait sur les noms les plus grands : 
« Je lui dois l'espérance et la vie... et vingt francs 1 » 




11. 
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Ahous 1 U fémiiiTe I elle est 

Si gentille et si douce I 
C'en l'oiseau des bois qui se pbtl 

Loin du bruit d>as la mousse; 
Vi<iui vagabond qui tends U main, 

Enbat pauvre et sans mère, 
Puissiei-ïons trouver en chemin 

La ferme et la fermière I 



LA FERMIÈRE 12) 

De Tescabeau vide au foyer 

Lk le pauvre s'empare, 
Ht le grand bahut de noyer 

Pour lui n*est point avare; 
Cest là qu'un jour je vins m*asseoir, 

Les pieds blancs de poussière; 
Un jour..., puis en marche I et bonsoir 

La ferme et la fermière I 



Mon seul beau jour a dû finir, 

Finir dès son aurore; 
Mais pour moi ce doux souvenir 

Est du bonheur encore : 
En fermant les yeux, je revois 

L'endos plein de lumière, 
La haie en fleur, le petit bois, 

La ferme et la fermière I 



Si Dieu, comme notre curé 

Au prône le répète. 
Paie un bienfait (même égaré), 

Ah 1 qu'il songe à ma dette I 
Qji*il prodigue au vallon les fleurs, 

La joie à la chaumière. 
Et garde des vents et des pleurs 

La ferme et la fermière 1 
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Chaque hiver, qu'un groupe d'enfants 

A son fuseau sourie, 
Comme les anges aux fils blancs 

De la Vierge Marie 1 
Que tous, par la main, pas à pas. 

Guidant un petit frère. 
Réjouissent de leurs ébats 

La ferme et la fermière 1 



ENVOI 

Ma chansonnette, prends ton vol I 

Tu n'es qu'un fdble hommage; 
Mais qu'en avril le rossignol 

Chante, et la dédommage ; 
Q.u'efFrayé par ses chants d'amour, 

L'oiseau du cimetière 
Longtemps, longtemps se taise pour 

La fefrme et la fermière I 





L^CE'H..AI1iE TOÈTE 
(1836) 

...Mais, dira-t-on, il fait des vers! 
— C'est donc nne denrée bien rare que 
les vers. 

J.J- 



vJuAND il Élisait des vers dans sa dernière veille, 
Crédule aux mille voix qui répétaient : « Merveille 1 » 
— « n est donc vrai? disais-je; un poète voleur I 
Un poète assassin 1 » hélas ! et ma douleur 
Cherchait querelle à Dieu, qui voulut qu*en notre âge 
La sainte poésie essuyât cet outrage. 
Notre père Villon, que harcelait sans fin 



Ce démon lenlateur qu'on ippelle U Faim, 
Médita lie ton temps moins de vers que de ruses ; 
Salvator se jeu bandit dans les Abruxzes, 
Et, l'cMOpitte au poing, bÎTouaquani sur les monts, 
Pour micut peindre l'enfer, vécut chez les démons. 

Consommaient an soleil ce qu'il tentait dans l'ombre, 
Et l'on dul pardonner an troubadour forain 
D'avoir, hamble vassal, les goûts d'uD suzerain. 
De Misiniello le poétique élève 
Contre la tyrannie avait btisé son glaive. 
Et, pour sinver ses jours, le proscrit montagnard 
Des morceiux qui restaient dul se &ite un poignard. 
Mais iui:r ians combat, égorger qui sommeille. 
Ramasser un écu dans le sang d'une vieille. 
Et pouvoii dire après: t Je suis poÈtel... • Noni 
Car il ne suffit pas, pour mériter ce nom. 
D'emprunter au public de banales pensées 
Qîi'oii rejette au public en phrases cadencées : 
Le poète, .moureui du bien comme du beau. 
Attend deii avenirs par delà le tombeau, 
El nulle, en vieillissant, de candeur en&nline, 
Na rien 4 démêler avec la guillotine. 
r [^.'^ "° ™" ■'''""" '^''^ bourreau de près : 
LeMalheurl ou. frappé par d'iniques arrêts, 
-1 meurt, cest en martyr, et le ciel est en fête, 
ll^r'"- ""^ •!" = - J-^stice est faite! • 

D'un IZ ^Z1:J^'"'^ '""■*'"»^* Chénier 
précieux parfuma son panier. 
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Jamais son doigt savant (Thémis en soit bénie I) 
Sur un front condamné ne palpa le génie. 
C'est un roi qu*un poète, et la hache des lois 
Tua Chénier du temps que l'on tuait les rois... 

I Mais chacun peut tracer des lignes parallèles, 
f Accorder en duo des syllabes jumelles ; 

La rime, dont Boileau trouvait le joug pesant, 

Au moindre appel (voyez I) obéit à présent, 

£t d'Amolphe aujourd'hui la naïve écolière 

Au jeu du Corbillon ferait capot Molière. 

Badaud qui, sur la foi d'un éloge odieux. 

Confonds l'argot du bagne et la langue des dieux, 

Admires en tremblant Lacenaire, et souhaites 

Un baiser de sa veuve au dernier des poètes. 

Admire et tremble moins : sur ton crâne inégal 

La sottise en relief eût épouvanté Gall. 

Des rêves d'argent seuls ont troublé ton alcôve. 

L'arithmétique seule usa ta plume chauve : 

Eh bien 1 pendant deux nuits bâille sur un Restant, 

Dors sur un Richelet, et tu pourras bientôt. 

Apprenti de la veille et déjà passé maître, 

Auner dans ton comptoir la strophe et l'hexamètre. 

Et pourtant, tout Paris à l'assassin rimeur 
Sourit, et dévora ses vers dans leur primeur. 
Qu'un auteur a£Bimé, pour tailler un volume. 
Fasse avec le poignard fraterniser la plume; 
De vin et de biscuit, pour nourrir son caquet, 
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Qm'oii agace au perchoir Phorrible perroquet, 
QM*on secoue un album teint de sang rime à rime, 
De Targot en patois qu'on traduise le crime : 
Bien 1 il faut que Paris ait du roman nouveau, 
Que Lacenaire mort renaisse in-octavo, 
due la presse en travail donne un frère à Justine, 
Et qu'on batte monnaie avec la guillotine !... 
Mais sans être argousin, bourreau ni romancier. 
Aux veilles du cachot on vint s'associer. 
Les mains de ce lépreux dégoûtant d'in&mies 
Tombaient à son réveil entre des mains amies. 
Et les journaux du temps, souillés de ses envois, 
A nous dire sa gloire enrouaient leurs cent voix. 
Pour enivrer cet homme et son pâle complice. 
Si Ton eût annoncé, la veille du supplice, 
A Paris, où l'hiver fait grêler tant de maux. 
Un raout au profit des assassins jumeaux, 
La charité dansante, avare de centimes, 
Eût secoué de l'or i ce bal des victimes.,, 
Q]ie dis-je ? la comtesse, au sortir de son bain. 
Caressait dans son cœur le hideux chérubin. 
Et sous un pli coquet, à travers les gendarmes, 
Lui glissait cachetée une aumône de larmes. 
O femmes de Paris I sur son grabat désert 
Un sourire de vous aurait sauvé Gilbert 1 

Et dans ses fils nombreux Gilbert respire encore ; 
n leur souffla, mourant, l'âme qui les dévore. 
Ah! sur tes échos sourds la lyre est sans pouvoir! 
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n £iat des condamnés à mort pour fémouvoir, 
Paris ! Eh bien ! écoute : Ici, comme à Venise, 
Un peuple condamné sous les plombs agonise. 
Le Malheur, les prenant tombés du sein natal, 
Marqua ces giaours de son cachet fatal, 
Et sur leur front, depuis, glissant avec Je faimel 
Nul baiser n*essuya cet infernal baptême. 
Sans éveiller de bruits, sans prêtre à leurs côtés, 
Us vont mourir, ceux-là, durement cahotés. 
Chaque jour les condamne, et, comme au roi qui passe, 
A chaque lendemain ils demandent leur grâce. 
L'Espérance, avocat à la magique voix. 
Les traîne ainsi longtemps de pourvois en pourvois... 
Mais, pareil au bourreau qui vient et frappe à l'heure, 
Le Suicide enfin les prend... et nul ne pleure; 
Nul ne mène le deuil vers le Champ du Potier, 
Et le poète mort gît là, mort tout entier... 

Arrêtez-vous au bord de la fosse d'Escousse, 

EnÊints vieux de douleurs que son étoile y pousse. 

Plus de chants, plus d'espoir : sur votre muse en deuil 

Comment des éditeurs appeler le coup d'oeil? 

Pour y saisir au vol une chanson, peut-être 

Tous veillent maintenant au guichet de Bicétre, 

Et le public, sans foi dans vos noms sans crédit, 

S'abonne chez Darmaing au scandale inédit... 

Mais votre impatience en frémissant m'écoute; 

Vous paîriez sans murmure un grand nom, quoi qu'il coûte ; 

Eh bien 1 pour éblouir et fixer le regard, 

II. ij 
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Secouez devant vous les éclairs d'un poignard; 
Marchez, frappez, d'un meurtre ensanglantez les mes ; 
Devant la renommée et la garde accourues, 
Fiers, et pour piédestal prenant un corps humain, 
Relevez-vous alors, des chansons à la mainl 



-^^ 
"9^ 




LE CO%SE 



A, rheure où, pâle encor, le jour hésite à naître, 
Une étrange rumeur passa sous ma fenêtre : 
« N'est-ce pas au réveil la voix du Carnaval? » 
Dis-je ; et dans le brouillard déchiré par les sabres 
Je vis, comme on en voit dans les danses macabres, 
Passer des ombres à cheval. 



132 LE MYOSOTIS 



Pais un peuple hideux, dont le vrai nom s'ignore, 
Tombant, je ne sais d'où, sur le pavé sonore, 
Grouillait... Un même espoir semblait le remuer. 
Attiré par le sang dont le parfum Tenivre, 
Le Paris de Tégout s'en relevait, pour suivre 
Un homme qu'on allait tuer. 

Qjiand la Corse eut donné Napoléon au monde, 
De ses couches de gloire arrière-£siix immonde, 
Elle y jeta Fieschi, l'opprobre tout vivant. 
Mais ne lëgue-t-il pas un remords à notre âge, 
Cet homme? et son destin est-il bien son ouvrage? 
« Q]ii sait? murmurais-je en rêvant... 



« Il va rendre au supplice une âme bien trempée, 
Dit-on; ne pouvait-il s'allonger en épée, 
Ce poignard qui frappa sans demander pour qui? 
Le ciel, dans ce bravo qui meurt aux pieds d'un prêtre, 
Voulut donner au monde un grand homme peut-être; 
Et le monde lui rend... Fieschi ! 



ff Si l'étude eût passé sur cet âpre génie, 
S'il eût bu la morale à sa source bénie. 
Quand il gardait pieds nus ses chèvres au coteau ; 
Si le monde eût ouvert à sa jeune fortune 
Ce chemin qu'il voulut dans la foule importune 
Se tailler à coups de couteau 1 
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« On va bien loin, guidé par une étoile amie ; 
Entre Thomme de gloire et l'homme d'infamie, 
Pour combler la distance il fallait un peu d*or. 
De Torl un horizon plus large que le nôtre! 
Et Fieschî, Yenhut corse, eût grandi comme Tautre, 
Le beau Corse de Messidor. » 





^.•^ 



^ MÉ'DO% 



Oeureux Médor, si j'ai bonne ménoioire, 
Je t*ai connu jadis maigre et hideux; 
Chien sans pâtée et poète sans gloire, 
Dans le ruisseau nous barbotions tous deux. 
Lorsque à mes chants si peu d'échos s'émeuvent, 
Lorsque du ciel mon pain tombe à regret, 
A tes abois Dieu sourit, les os pieu vent : 
Chien parvenu, donne-moi ton secret. 
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Aux chiens lépreux, oui, le malheur m'égale : 
Battu des vents, par la foule outragé. 
Si je caresse, on a peur de la gale ; 
Si j'égratigne, on m'appelle enragé. 
Pour qu'au bonheur je puisse enfin renaître, 
Dieu sait pourtant qu'un peu d'or suffirait ; 
Bien peu..., celui de ton collier peut-être : 
Chien parvenu, donne-moi ton secret. 



J'eus comme toi mes longs jours de paresse, 
Un lit moelleux et de friands morceaux; 
J'ai frissonné sous plus d'une caresse, 
D'abois moqueurs j'ai talonné les sots. 
Puis, dans la foule où l'on pousse, où l'on beugle, 
J'ai vu s'enfuir Plutus qui s'égarait : 
Pour devenir le chien de cet aveugle, 
Chien parvenu, donne-moi ton secret. 



Aux dominos sais-tu comment l'on triche? 

Nouveau Paris arbitre de beauté, 

As-tu donné la pomme à la plus riche. 

Fait le gentil, fait le mort, ou sauté? 

Ton sort est beau ; moi, chien d'humeur bizarre, 

Pour égayer le Riche à son banquet, 

Je ne sais rien..., rien que flatter Lazare : 

Chien parvenu, donne-moi ton secret. 
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Tombé, dit-on, dans un pays de fées 
Dont ta laideur mit le peuple en émoi, 
On essuya tes pattes réchauffées. 
De blanches mains te bercèrent; mais moil... 
Chien trop crotté pour que la beauté m'aime, 
Si j'entrais là, le pied me balaîrait. 
Hué de tous et mordu par toi-même : 
Chien parvenu, donne-moi ton secret. 



"^S^ 



>V 




L^ SŒU% 'DU T^SSE 



Dans l'ombre de mon coeur mes plus fraîches amours, 
Mes amours de seize ans refleuriront toujours. 

BRIZEUX. 



v^hI bien avant Mercœur, la Sapho de la Loire, 
Le poète a servi de pâture à la gloire, 
Sphinx dévorant qui veille aux portes de Paris ; 
Et peut-être (qui sait?) de la chambre où j'écris 
Le Tasse un jour fut Thôte, et ma table de hêtre, 
Boiteuse, sous son coude a chancelé peut-être. 
Assis sur Tescabeau, peut-être, où je m'assieds, 
Il écoutait Paris bourdonner à ses pieds, 

II. i8 
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Et pensif, arrêtant chaque nue au passage, 
Pour son pays lointain la chargeait d'un message. 
Il ne l'envoyait pas à Ferrare, où pourtant 
Aux genoux d'une Ârmide il dormit un instant ; 
Non : sa blessure au cœur était enfin guérie ; 
Non, mais il soupirait : « Loïsa, sœur chérie. 
Mes premières amours, que faites-vous là-bas? 
Qjiand je jette au Destin le gage des combats, 
Dame de ma pensée, au Christ d'un oratoire 
Sans doute vos soupirs demandent ma victoire. 
Oh 1 priez : veuf de vous, mon cœur n'a point vécu ; 
Mais je ne reviendrai qu'après avoir vaincu. 
Vous sauriez bien encor, généreuse en silence, 
De votre pauvreté me faire une opulence ; 
Mais pour dot à ma sœur je n'irai plus offrir 
Mon trésor de misère, et je saurai souffrir, 
La Poésie aidant I... Pour conduire ma plume. 
Seul flambeau de mes nuits, quand l'œil d'un chat s'allii 
Des chœurs d'esprits follets, poétiques sabbats. 
Viennent fleurir sous moi la paille des grabats ; 
Des palmiers, des drapeaux frissonnent sur ma joue : ; 
Salut, bel Orient! adieu, Paris de bouel 
Chevaliers, ouvrez moi vos rangs hospitaliers; 
Pour le Christ et l'honneur, combattons, chevaliers !.*« 
Puis vient l'Amour Protée et ses métamorphoses : 
Renaud, l'homme de fer, se rouille sur des roses; 
Clorinde l'infidèle expire, et son amant 
Baptise avec ses pleurs un front pâle et charmant. 
Mais l'illusion fuit le jour qui l'intimide; 
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n brille, et tout s'en va : les preux, Clorinde, Ârmide, 
Les armes, les drapeaux, les palmiers, tout enfin. 
Tout ; il ne reste là qu'un poète et la Faim!... 

c Ohl Sorrente, Sorrentel et, sur la plage verte, 
Une blanche villa que le pampre a couverte; 
Un banc sous l'oranger d'où tombe la fraîcheur, 
Et là nos entretiens si doux que le pêcheur 
S'écriait, quand le son en frappait son oreille : 
t Longue nuit, longs amours aux époux de la veille ! » 

« La Fièvre n'osait plus s'asseoir à mon chevet ; 
Même avant la douleur le remède arrivait ; 
Vous jugiez mes travaux, querelliez ma paresse ; 
Et toujours sur mon front pendait une caresse. 
Souvent mon coeur, saisi d'un prophétique émoi. 
Me révélait quelqu'un debout derrière moi ; 
Puis sur mes yeux tombait une main en&ntine. 
Puis, entre deux baisers, on me disait : « Devine I » 
Je devinais toujours : des parfrims inconnus 
Annonçaient aux païens l'invisible Vénus. 
Ainsi, quand un nuage à mes yeux vous dérobe. 
De vos cheveux bouclés, des plis de votre robe. 
Je ne sais quel parfum d'une exquise douceur 
Se répand et m'enivre, et vous trahit, ma sœur ! 

« Aussi, j'ai bien souvent frémi d'un doute étrange, 
Et, les yeux sur vos yeux, dit : « Est-ce pas un ange ? 
R Pendant que je suivais là-bas un paladin, 
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« Le deuil sur la maison est-il tombé soudain ? 
« Derrière moi, sans bruit, la vieille Alix a-t-elle 
« Daps un linceul furtif cousu ma sœur mortelle ? 
« Et, pour tromper mon cœur, cet ange au front si beau 
« Daigna-t-il emprunter un nom sur un tombeau ? » 

« Des bien£dts prodigués par votre amour céleste, 

Dût cet amour s'éteindre, un souvenir me reste. 

Et ce long souvenir est encore un bien&it ; 

Oui, ce que vous disiez, votre image le £ût : 

Par le méchant qui règne «et le sot qui prospère 

Coudoyé, si je pleure et si je désespère. 

Elle est là : son souris me défend de pleurer ; 

Son œil, ardent de foi, m'ordonne d'espérer. 

Oh ! .le siècle entendra les chants que je lui livre ; 

Il n'aura pas ouvert ma tombe avant mon livre ; 

Ce livre, proclamant votre sainte amitié. 

D'un avenir conquis vous promet la moitié; 

Et quand, sur nos tombeaux, relu par des voix tendres, 

Voix de sœurs ou d'amants, il remûra nos cendres. 

Nos spectres enlacés voltigeront près d'eux; 

Nous ne ferons, ma sœur, qu'une gloire à nous deux I > 

La gloire 1... en répétant ce mot vide et sonore, 
Il sourit de pitié, puis d'espérance encore ; 
Il s'endormit, rêvant bonheur et gloire, mais 
L'une arriva bien tard, l'autre ne vint jamais. 
Qpand il revit Sorrente, et, sur la plage verte, 
La villa tant aimée, il la trouva déserte. 
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Au vent de ses destins, alors de cour en cour, 
De prison en prison il tomba; puis, un jour, 
Le pauvre fou sentit, dans la ville papale. 
Une douche de fleurs inonder son front pâle. 
« Pour qui donc cette pompe et ce peuple à genoux ? » 
Disait-il ; et chacun lui répondait : « Pour vous I 
Pour vous Rome est en fête, et son prince en étole 
Avec les saintes clefs ouvre le Capitole; 
Pour vous il s'illumine, et ses joyeux échos 
Chantent comme ils chantaient sur les pas des héros ; 
Car vous avez tenté des conquêtes plus rares, 
O poète, et, comme eux, triomphé des barbares; 
Car d'un laurier rival vous êtes possesseur : 
Voyez... — Hélas ! dit-il, je ne vois pas ma sœur! » 







L^ISOLEME'H.T 



ÉLÉGIE 



A MADAME DOUDEY-DUPRE 



LJ e mon riche avenir vous voilà créancière, 
Madame ; quand l'oubli me jetait sa poussière, 
Sur moi, poète obscur, l'autre jour, en passant, 
Vous laissâtes tomber un mot compatissant. 
Un mot, voilà tout... Mais, quand vous fûtes passée, 
Cette parole d'or, oh ! je l'ai ramassée. 
J'ai caché dans mon sein ma relique, et depuis, 
Je la porte les jours, je la baise les nuits. 
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Si ma reconnaissance avec délire éclate, 
Si mon baiser brutal mord la main qui me flatte, 
Madame, pardonnez, c'est que voilà deux ans 
(Et deux ans à porter tout seul sont bien pesants !) 
Qu'aux tourments de mon cœur nul cœur ne s'associe, 
Et j'avais oublié comment on remercie. 
J'ai supporté deux ans le mépris et la faim 
Sans mêler de blasphème à ma plainte sans fin. 
Je disais, résigné : « Lorsque Dieu fait un homme, 
De ses bonheurs futurs il lui compte la somme : 
« Prends, lui dit-il, et marche 1 » et moi, dès le départ, 
Prodigue voyageur, j'ai dévoré ma part. » 

EnÊint, j'ai vu passer dans ma vague mémoire 
Des prêtres qui chantaient sur une bière noire ; 
A travers les sanglots, de moment en moment, 
Un nom cher m'arrivait... Mais ce souvenir ment; 
Car de l'école à peine eus-je franchi les grilles, 
Que je tombai joyeux aux bras de deux familles. 
Moi qui la veille, hélas I rêvant un autre accueil, 
Me croyais orphelin sur la foi d'un cercueil. 

Mon cœur, ivre, à seize ans, de volupté céleste. 
S'emplit d'un chaste amour dont le parfum lui reste. 
J'ai rêvé le bonheur, mais le rêve fut court... 
L'ange qui me berçait trouva le fardeau lourd. 
Et, pour monter à Dieu dans son vol solitaire, 
Me laissa retomber tout meurtri sur la terre, 
Où, depuis, mon regard dans l'horizon lointain 
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Plongeait sans voir venir le bon Samaritain. 
Je veux bien acquitter mes dettes amassées, 
Et payer en douleurs mes délices passées. 
Dieu I mais, puisque ta loi défend de murmurer, 
Fais-nous donc des tourments que Ton puisse endurer I 
La Pauvreté n'est pas Thôte que je redoute; 
Je Taime, c'est ma sœur ; la Faim, sans qu'il en coûte 
Une heure à mon sommeil, un vers à mes chansons, 
Entre et s'assied chez moi, car... nous nous connaissons. 
Je n'ai pas convoité sur mon lit d'agonie 
L'or du voisin, qui sonne avec tant d'ironie; 
Ce qu'il me £iut à moi, ce n'est pas seulement 
Le vin de la vendange et le pain de froment; 
Ma prière avant tout demande à Dieu pour vivre 
Le pain qui nourrit l'âme et le vin qui l'enivre : 
L'amour I... Et je suis seul, déjà seul, quand j'entends 
Frémir encor l'airain qui m'a sonné vingt ansi 
La Êitigue m'endort et le besoin m'éveille 
Sans qu'un souhait ami caresse mon oreille. 

Q}iand j'allais, au printemps, chercher dans vos jardins 
Un sentier vierge encor du pied des citadins. 
Sur mon cœur solitaire et qu'un vague amour tue 
J'ai pressé bien souvent un socle de statue; 
Et, miracle du ciel I bien souvent j'ai cru voir 
La froide Galatée en mes bras s'émouvoir. 
Voir des pleurs de pitié pendus à sa paupière. 
Voir des souris édos de ses lèvres de pierre ; 
Et quand ma plainte au marbre inspirait tant d'émoi, 
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Les cœurs vivants restaient pétrifiés pour moi 1 

Oh I voiU le tourment auquel rien n'habitue, 
Qjii dévore les nuits et les jours, et qui tue. 
Ce supplice inouï, quand je vous le nommais, 
Vous ne compreniez pas : ne comprenez jamais, 
Madame!... Au grand désert de votre capitale. 
L'homme seul, voyez-vous, c'est l'antique Tantale ; 
C'est le serpent coupé, vivace et bondissant, 
Dont chaque tronçon veuf poursuit son frère absent; 
C'est l'homme enseveli tout vivant dans la tombe, 
Qui se réveille au bruit de la terre qui tombe. 
Et, hurlant des appels que le ver entend seul. 
Se débat convulsif dans les plis du linceul. 
Mais au bonheur, après cette agonie amère. 
Vous m'avez fait renaître, et vous êtes ma mère. 
Pour me guérir enfin du coup qui m'étourdit. 
Il ne fallait qu'un mot : ce mot, vous l'avez dit. 
Et tout à coup voyez comme le charme opère : 
« Courage 1 » et je suis fort : « Espérance I » et j'espère ; 
Et d'un sommeil fiévreux je me réveille sain. 
Honteux de ne pouvoir payer le médecin. 

Oh I patience 1 un jour j'acquitterai ma dette, 
pignore quel sera mon destin de poète : 
Dois-je, tendant ma coupe à l'Amour échanson, 
De l'écume qui tombe arroser la chanson; 
Phalène qui tournoie à l'éclair d'une épée, 
Irai-je dans le sang picorer l'épopée, 

II. 19 
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Cueillir la blanche idylle en fleur dans le hameau, 
Ou du saule pleureur eifeuiller un rameau? 
Je doute encore ; mais cette moisson de gloire. 
Vous Taurez Êiit éclore, et j'ai longue mémoire. 
Et, de mon frais butin parfumant vos genoux, 
« Prenez, dirai-je alors : tout cela, c'est à vous I... > 





TOU.'DE^UX 



ODE 



A MADAME EMMA FERRAND, DE LA GIRONDE 



OoRDEAux, paradis de mes anges, 
Olympe de mes dieux, Bordeaux, 
Pirai te chanter des louanges, 
La besace homérique au dos. 
Sur le grand chemin noir de pluie 
Qja*un blanc rayon tombe et Tessuie, 
Et demain, troubadour piéton, 
Dans la haie aux grappes vermeilles, 
Où dansent mes sœurs les abeilles, 
Je veux me tailler un bdton. 



•T^ 




Io4 S\CUSE 



IN 7MPHE, qui guettes au passage 
L'écolier du pays Latin, 
Assez laide pour être sage, 
Quel mauvais sort te fit catin ? 
— Hélas 1 répond, un peu confuse, 
La courtisane au bas crotté, 
Vous voyez une pauvre Muse; 
Soyez heureux par charité 1 
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« Ne riez pas, oui, de la Loire 
pégalais presque la Sapho; 
J'étais gentille, et l'auditoire, 
Lorgnette en main, criait : « Bravo ! » 
D'un gros garçon et d'un poème 
J'enrichis la postérité. 
Entre nous, le père est le même. 
Soyez heureux par charité! 



a A Paris, un journaliste ivre 
Prôna mes vers qu'il ne lut pas : 
Ce monsieur, pour juger mon livre, 
Avait feuilleté mes appas. 
Quand, d'une main, le bon apôtre 
Brochait l'article à mon côté. 
Dieu sait ce qu'il faisait de l'autre!... 
Soyez heureux par charité! 



« Dans les salons je fus admise, 
Mes conquêtes ont fait du bruit : 
J'ai vu Lamartine en chemise 
Et Byron en bonnet de nuit. 
Sur mon sein traçant une épître, 
En le baisant ils l'ont chanté. 
Je mets en vente leur pupitre : 
Soyez heureux par charité! 

II. 30 
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« Mais survint une maladie : 
Adieu la gloire, adieu l'amour! 
Il £dlut tomber, enlaidie, 
De lord Byron à lord Seymour. 
Je n'ai d'autre espoir que l'hospice, 
Sauf un roman frais édité. 

— Pauvre Muse, Dieu te bénisse I 

— Soyez heureux par charité I » 





LE TOCSI'bL 



Air : Vivandière du régiment (de BâRANGBR) 



yj N peu d'or, je ne sais comment, 
Du ciel me tombe, et vite 

A manger mon avoir gaiment, 
Amis, je vous invite. 

Accourez à ce gai tintin 
Tintin, tintin, tintin, rlintintin, 

Accourez à ce gai tintin 
Tintin : c'est le tocsin 1 
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C'est le tocsin, et dans Paris 
Sitôt qu'il nous rassemble, 

Gendarmes, fillettes, maris. 

Pour cent raisons tout tremble. 

Gisquet y perdra son latin 
Tintin, tintin, tintin, rlintintin, 

Gisquet y perdra son latin 
Tintin : c'est le tocsin ! 



A sac les cabarets 1 à sacl 

Écoliers, en besogne! 
Comme au bon temps des Armagnac, 

Le mot d'ordre est Bourgogne; 
On peut y joindre Chambertin 
Tintin, tintin, tintin, rlintintin, 
On peut y joindre Chambertin 

Tintin : c'est le tocsin I 



Puis faisons l'amour en passant : 
Sur le cœur d'une femme 

Ce son magique est tout puissant 
Comme : Ouvre-toi, Sé:(ame. 

Tout va flamber, punch et catin 
Tintin, tintin, tintin, rlintintin. 

Tout va flamber, punch et catin 
Tintin : c'est le tocsin I 
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Il hut des Midas du pouvoir 
Chatouiller les oreilles : 

Pour le charivari du soir 

Vidons trente bouteilles ; 

Insurgeons le pays Latin 
Tintin, tintîn, tintin, rlintintin, 

Insurgeons le pays Latin 
Tintin : c'est le tocsin I 



Pai, pour vous pousser aux combats, 
De l'éloquence en poche» 

Et si quelque diable n'a pas, 
Avant, fondu la cloche, 

Je sonnerai jusqu'au matin 
Tintin, tintin, tintin, rlintintin, 

Je sonnerai jusqu'au matin 
Tintin : c'est le tocsin I 





o 
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.PRÈS dix ans je vous revois. 
Vous que j'aimai toute petite; 
Oui, voilà bien les yeux, la voix 
Et le bon cœur de Marguerite. 
Vous m'avez dit ; « Rajeunissons 
Ces souvenirs pleins d'innocence. » 
Ahl j'y consens, recommençons 
Un des beaux jours de notre en£ance. 
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Comme ils sont loin, ces jours si beaux I 
Gais enfants que le jeu rassemble, 
En souliers fins, en gros sabots, 
Sur rherbe nous courions ensemble. 
Dans la vie, où nous avançons, 
Nous ne marchons plus qu'à distance. 
Âht j'y consens, recommençons 
Un des beaux jours de notre enÊmce. 

Pauvre ignorant, vous m'instruisiez 

Avec une peine infinie; 

Plus d'une fois, lorsque à vos pieds 

J'épelais Paul et Virginie, 

Je fus distrait à vos leçons 

Pour y rester en pénitence : 

Ah! j'y consens, recommençons 

Un des beaux jours de notre enÊmce. 

Qjioi ! je chante et pas un souris. 
Pas un regard qui m'applaudisse I 
Autrefois, quand je vous appris 
L'air dont m'a bercé ma nourrice, 
Un baiser fut de mes chansons 
Le refrain et la récompense : 
Ah I j'y consens, recommençons 
Un des beaux jours de 'notre en&nce. 



s^e 




LU FjiUVETTE DU CULVUI^E 



FABLIAU NORMAND 



AUX AMIS DE M. M*** 



Q.UI MB CONSEILLAIENT DB LUI BBNDRB VISITE 
VOUE LE CONSOLEE d'uN GRAND MALHEUR 



v^hI non, je n'irai pas, sous son toit solitaire. 
Troubler ce juste en pleurs par le bruit de mes pas; 
Car il est, voyez-vous, de grands deuils sur la terre 
Devant qui l'amitié doit prier et se taire : 
Oh I non, je n'irai pas I 



LA FAUVETTE DU CALVAIRE l6l 

Lorsque de ses douleurs le blond fils de Marie, 
Mourant, réjouissait Sion et Samarie, 

Hérode, Pilate et l'Enfer, 
Son agonie émut d'une pitié profonde 
Les anges dans le ciel, les femmes en ce monde 

Et les petits oiseaux dans l'air. 

Et, sur le Golgotha noir de peuple infidèle, 

Quand le» vautours, à grand bruit d'aile, 
Flairant la mort, volaient en rond, 

Sortant d'un bois en fleur au pied de la colline. 
Une fauvette pèlerine 

Pour consoler Jésus se posa sur son front. 

Oubliant pour la Croix son doux nid sur la branche. 
Elle chantait, pleurait et piétinait en vain. 
Et de son bec pieux mordait l'épine blanche. 

Vermeille, hélas I du sang divin ; 

Et l'ironique diadème 
Pesait plus douloureux au front du moribond. 
Et Jésus, souriant d'un sourire suprême, 

Dit à la fauvette : « A quoi bon ?... 

« Â quoi bon te rougir aux blessures divines ? 
Aux clous du saint gibet à quoi bon t'écorcher ? 
Il est, petit oiseau, des maux et des épines 
Qjie du front et du cœur on ne peut arracher. 

II. 21 
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« La tempête qui m'environne 
Jette au vent ta plume et ta voix. 
Et ton stérile effort au poids de ma couronne. 
Sans même Tefieuiller, ajoute un nouveau poids. » 

La fauvette comprit, et, déployant son aile, 
Au perchoir épineux déchirée à moitié, 
Dans son nid, que berçait la branche maternelle, 
Courut ensevelir ses chants et sa pitié. 

Ohl non, je n'irai pas, sous son toit solitaire, 
Troubler ce juste en pleurs par le bruit de mes pas ; 
Car il est, voyez-vous, de grands deuils sur la terre 
Devant qui l'amitié doit prier et se taire. 
Ohl non, je n'irai pas. 




-*-^«r^ 




^ VhL ^AUTEU% 



HE%Vii^TH%0'DITE 



FÉE ou démon, magicienne ou sorcier, 
Je te maudis de grand cœur et pour cause : 
Depuis hier je suis ton créancier. 
Qjiand j'implorais un sourire de Rose, 
La pauvre enÊint sanglotait sur ta prose ; 
Elle y perdit lin bon quart d'heure, et moi, 
Mille baisers, baisers de bon aloi, 
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Baisers sonnants... Âdonc, Muse immortelle, 

En l'acquittant, Êiis acte de vertu; 

Mille baisers sont une bagatelle; 

Tu me les dois : quand donc me pairas-tu ? 





LE JOLI COSTUS^E 



L^ANS Talcôve de ma voisine, 
Un mardi gras, me réveillant, 
Sous mes habits je vois Rosine, 
Qui se mirait en souriant : 
Â sa bouche un cigare fume ; 
D'un grivois elle a le maintien : 

Oh 1 <{u*elle est bien 1 

Oh I qu't7 est bien ! 
Beau masque, à ce joli costume 
Pour mon bonheur ne change rie(^. 
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Je comprends que d'un jeune esclave 

Virgile ait soupiré le nom, 

Je comprends les mœurs du conclave 

Et les soupers d'Ânacréon ; 

Mais son Bathyle, je présume, 

Aurait pâli, rival du mien : 

Oh I ({u*elle est bien ! 

Oh I qu'i/ est bien I 
Beau masque, à ce joli costume 
Pour mon bonheur ne change rien. 

« Mais sur une tête mignonne, 
Enfant, ce chapeau doit peser; 
Les cheveux noirs qu'il emprisonne 
Hier appelaient le baiser. 
Laisse-les, suivant ta coutume. 
Flotter sans voile et sans lien : 

Oh I <{u*eîU est bien I 

Oh I qu'f'/ est bien I 
Beau masque, à ce joli costume 
Pour mon bonheur ne change rien. 

« Grâce pour deux captifs encore I 
Oui, foule aux pieds ce frac étroit. 
En vain sur la vitre sonore 
L'aquilon souffle humide et froid : 
Mon cœur, que le désir consume. 
Palpitera chaud près du tien : 
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Oh I qu'elle est bien I 

Oh I qu'>7 est bien I 
Beau masque, à ce joli costume 
Pour mon bonheur ne change rien. » 

Et je poursuis» et la fillette, 
Riant toujours, toujours cédant, 
Se voit réduite à la toilette 
Q}]i parait Eve aux yeux d'Adam. 
Trésor à trésor, sur la plume. 
Je puis recompter tout mon bien : 

Ohl qu'elle est bien! 

Oh I qu'elle est bien I 
Beau masque, à ce joli costume 
Pour mon bonheur ne change rien. 





o 



^ JE^'H 'DE T^XIS 

IMPROVISÉ 
A UNE REPR ÉSENTATIOK DE «DON JUAN» 



J EAN DE Paris, bravo I Radieux dans ta loge, À 
Prodigue à ton patron des sourires d'éloge ; 
Tu peux battre des mains à ses prouesses, mais 
L'imiter, rarement, le comprendre, jamais. 
L'escrime fatigua tes mains inoccupées; j 

Ton pistolet au tir abattit cent poupées; 
Par ta canne dansante un en£int effleuré 
Pleure, et tu le tûras parce qu'il a pleuré; 
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Et tu diras, le soir, froissant un corps de femme : 

« Es-tu content de moi, don Juan, mon maître? » Infâme ! 

Non, tu n'es pas don Juan ; car don Juan, le maudit, 

Â l'œil émerveillé comme un spectre grandit. 

Auprès de ce géant tu n'as pas une toise ; 

Il venait de l'enfer, toi tu viens de... Pontoise. 

Il chantait, il raillait; et toi, tu n'es qu'un sot 

Qji'on peut tuer d'un vers et bâillonner d'un mot. 

C'était un oiseleur qui, d'un coup de résille. 

Attrapait Elvira, Léonor, Inésille, 

Papillons qu'au Prado le soir voyait courir, 

Si frêles qu'un baiser trop lourd les fit mourir. 

Et si beaux qu'on aurait enrichi vingt chapelles 

Avec la poudre d'or que secouaient leurs ailes. 

Convoitait-il un ange aux cheveux noirs ou blonds, 

Son échelle de soie avait tant d'échelons 

Qji'il eût, de cieux en cieux, pu monter, je parie. 

Pour baiser les pieds nus de la vierge Marie. 

Si la foudre eût bougé, prêt à tous les combats, 

A la vieille grondeuse il aurait dit : « Plus bas I » 

Par une corde à puits te hissant aux gouttières. 

Toi, tu vas dénicher des filles de portières; 

Auprès de la beauté qui te doit sa pâleur, 

La duègne, qui plaida ta cause avec chaleur. 

Ne froisse étincelants ni missel ni rosaire, 

A des haillons pour mante, et pour nom : la Misère. 

L'oiseau dans tes filets ne tomba pas vaincu 

A l'appel de ton chant, mais au son d'un écu. 

Tu n'as rien, fils du Nord, de ce sang qui pétille, 

II. 22 
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Sous un regard de femme, au soleil de Castille ; 
Sang créateur des Cids, qui plus tard même a pu 
Produire encor des Juans, lorsqu'il s*est corrompu. 
Le peuple, ivre de £iim, qui ronfle au coin des bornes, 
Qjiand le taureau royal le pique de ses cornes. 
Se réveillant d'un bond du lourd sommeil qu'il dort, 
Lui, du moins, sait combattre en beau toréador. 
Mais toi I... Soulève encor des bruits de Bacchanales; 
Essuie encor du sang à des gorges vénales; 
Crève encor des chevaux, blesse encor des maris; 
Tu ne seras jamais rien... que Jean de Paris. 
Ohl si le plébéien que ton pistolet tue, 
Sur sa fosse, à Clamart, revivait en statue. 
Et qu'au son de minuit, quand meurt le gaz tremblant, 
Qjiittant son piédestal, l'homme de marbre blanc. 
Dans le sombre café que ta visite honore. 
Allongeait ses pas lourds sur la dalle sonore. 
Pour te marquer au front d'un signe flétrissant 
Il n'aurait pas trempé son index dans le sang; 
Non, mais ses doigts de pierre, en souffletant ta joue, 
Y laisseraient empreinte une tache de boue. 
Large, noire, et sa voix tonnerait en ces mots : 
« Ton enfer n'est pas prêt, lâche auteur de mes maux. 
Vis : Dieu te couvre encor d'un mépris débonnaire ; 
Tu ne dois pas mourir par un coup de tonnerre : 
Sous le poids du mépris, vieux sans avoir vécu, 
Tu mourras..., tu mourras d'un coup de...l » 



1 1 
1 




LE %EVE'M.A'blT 



Air: Des Vendangu (de bAranger). 



J 'ai lu Pythagore, et souvent 
Je me confie 
A sa philosophie. 
Après la mort, son, flamme ou vent, 
Chose légère comme avant, 
paimerai ce que j'aime en vie : 
Fuyons un corps que nul ne bénira, 
Vers mon pays mon âme s'en ira. 
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Si, rêveuse, après mon trépas, 
Vous pleurez, Laure, 
Et visitez encore 
Ces champs où croissaient sous nos pas 
Des fleurs... que je ne voyais pas, 
A votre appel, sœur que j*adore. 
Un feu follet en dansant vous suivra : 
Pour vous aimer mon âme survivra. 



Quand, sylphe joyeux des hivers. 
Le punch bleuâtre 
Danse et rit devant Pâtre, 
Amis, si vous chantez les vers 
Dont je parfumais vos desserts. 
Tour à tour plaintif ou folâtre. 
Sur la montagne un écho s'entendra : 
A vos chansons mon âme répondra. 



duand sonne enfin l'heure d'oser, 
S'il vous arrive 
Que la beauté craintive 
Essaie encor de refuser 
Et murmure sous le baiser. 
Emportant sa plainte tardive. 
Un vent complice entre elle et vous fuin: 
A vos amours mon âme sourira. 



LE REVENANT 17J 



Je meurs I et pourtant, Liberté, 
Tu nous appelles 
A des fêtes nouvelles. 
Q.ue ton chêne ressuscité 
Sur ma fosse au moins soit planté! 
Et, chanunt et battant des ailes, 
De branche en branche une £auvette ira : 
A ton réveil mon âme applaudira. 



pai lu Pythagore, et souvent 
Je me confie 
A sa philosophie. 
Après la mort, son, flamme ou vent, 
Chose légère comme avant. 
J'aimerai ce que j'aime en vie : 
Fuyant un corps que nul ne bénira. 
Vers mon pays mon âme s'en ira. 




•r^ 




SU%GITE, 0\€0%TUI 

COUPLETS CHANTÉS A UN DÉJEUNER 

DONT TOUS LES CONVIVES AVAIENT TENTÉ 

OU MÉDITÉ LE SUICIDE 

Air : Adieux d la gloire (de béranger). 



ous qui mourez à tout propos 
Et six fois par semaine, 
Çà I reprenez haleine : 
Le dimanche est jour de repos. 
Sortis de terre 
Par un mystère. 
Morts, buvons frais : ' le suicide altère ; 
Déjeunons encor, puis mourons... 
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Mourons de rire, ou bien courons 
Nous pendre ailleurs... à des bras blancs et ronds. 
Surgite, pour me suivre, 
Mortui, qu'on s*enivre; 
Le verre en main, essayons de revivre ! 

Bien qu'aux mansardes logés tous, 
L*Espérance nous reste; 
Habitante céleste, 
De plain-pied elle entre chez nous. 
Sous la tutelle 
De l'immortelle 
Marchons unis : « Encore un jour, dit-elle : 
Demain les roses fleuriront, 
Demain les vignes mûriront, 
Demain vos Christs du tombeau sortiront. » 
Surgite, pour me suivre, 
Mortui, qu'on s'enivre ; 
Le verre en main, essayons de revivre 1 

Roucoulant d'amour sur un toit, 
Vrai cœur de tourterelle. 
Quand tu mourais pour elle, 
Ami, Claire vivait pour toi : 
Magicienne 
Aérienne, 
De sa fenêtre elle lorgnait la tienne. 
Et par les fentes du volet, 
Vers ton front sous le pistolet 
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De ses doigts blancs un baiser s'envolait. 

Surgite, pour me suivre, 

Mortuiy qu'on s'enivre; 
Le verre en main, essayons de revivre ! 

Point de blasphèmes : autant vaut 
Aboyer à la lune : 
La Gloire et la Fortune 
Ont fait leurs nids d'aigles bien haut ; 
Mais en campagne 
Sur la montagne, 
Jeunes chasseurs, si le sommeil vous gagne, 
Qu'au voisin glacé par le vent 
Un camarade bon vivant 
Tende sa gourde et répète : « En avant I » 
Surgite f pour me suivre, 
Mortui, qu'on s'enivre; 
Le verre en main, essayons de revivre. 

J'ai quelque droit, vous le sentez. 
De prêcher sur ce thème : 
J'en suis au quatrième 
De mes suicides tentés. 
En vain je blâme 
Ce siècle in£lme, 
En vain cent fois j'ai dit : * Partei, mon âme! » 
due Dieu seul la pousse dehors; 
Rose y tient : je garde mon corps; 
Ses jolis yeux font revenir les morts. 
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SurgiUf pour me suivre, 
Mortui, qu*on s*enivre; 
Le verre en main, essayons de revivre. 

Suicide, monstre odieux, 
Devant notre eau bénite 
Rentre aux enfers bien vite... 
Mais il vient et sur nous, grands Dieux ! 
Frelon morose, 
n se repose : 
Pour le chasser prenons le schall de Rose. 
Les en£uits nés dans ce repas 
D'une rasade et d'un faux pas 
Vivront cent ans, et ne se tûront pas I 
Surgite, pour me suivre, 
Mortui, qu'on s'enivre; 
Le verre en main, essayons de revivre. 
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( 1836) 



Fuis, âme blanche, un corps malade et nu; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu 1 

A dix-huit ans, je n'enviais pas, certes ! 
Le froid bandeau qui presse les yeux morts. 
Dans les grands bois, dans les campagnes vertes 
Je me plongeais avec délice alors; 
Alors les vents, le soleil et la pluie 
Faisaient rêver mes yeux toujours ouverts; 
Pleurs et sueurs depuis les ont couverts ; 
Je connais trop ce monde I... et je m*ennuiel 
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Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu ! 

Las et poudreux d'une route orageuse, 
Je chancelais sur un sable flottant; 
Repose-toi, pauvre âme voyageuse; 
Une oasis là-haut s*ouvre et t'attend. 
Le ciel qui roule, étoile, sans nuage, 
Parmi des lis semble des flots d'azur : 
Pour te baigner dans un lac frais et pur, 
Jette en plongeant tes haillons au rivage 1 

r 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu ! 

Fuis, sans pitié pour la chair fraternelle : 
Chez les méchants lorsque je m'égarais, 
Hier encor tu secouais ton aile 
Dans ta prison vivante... et tu pleurais; 
Oiseau captif, tu pleurais ton bocage ; 
Mais aujourd'hui, par la fièvre abattu. 
Je vais mourir. Et tu gémis... Crains-tu 
Le coup de vent qui brisera ta cage ? 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu ! 

Fuis sans trembler : veuf d'une sainte amie. 
Quand du plaisir j'ai senti le besoin, 
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De mes erreurs, toi, colombe endormie. 
Tu n*as été complice ni témoin. 
Ne trouvant pas la manne qu'elle implore, 
Ma faim mordit la poussière (insensé !) ; 
Mais toi, mon âme, à Dieu, ton fiancé. 
Tu peux demain te dire vierge encore. 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu I 

Tu veilleras sur tes sœurs de ce monde 

De l'autre monde où Dieu nous tend les bras; 

Quand des en£ants à tête fraîche et blonde 

Auprès des morts joûront, tu souriras : 

Tu souriras lorsque sur ma poussière 

Ils cueilleront les saints pavots tremblants ; 

Tu souriras lorsque avec mes os blancs ^ 

Ils abattront les noix du cimetière... * 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu I 
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L^ VOULZIE 



ELEGIE 



(1837) 



â'iL est un nom bien doux £ait pour la poésie, 
Oh 1 dites, n'est-ce pas le nom de la Voulzie ? 
La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes îles? Non ; 
Mais, avec un murmure aussi doux que son nom, 
Un tout petit ruisseau coulant visible à peine; 
Un géant altéré le boirait d'une haleine; 
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Le nain vert Obéron, jouant au bord des flots, 
Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots. 
Mais j'aime la Voulzie et ses bois noirs de mûres, 
Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures. 
Enflant, j'ai bien souvent, à l'ombre des buissons. 
Dans le langage humain traduit ses vagues sons; 
Pauvre écolier rêveur, et qu'on disait sauvage, { 

Qpand j'émiettais mon pain à l'oiseau du rivage, 
L'onde semblait me dire : « Espère I aux mauvais jours 
Dieu te rendra ton pain. » — Dieu me le doit toujours ! 
C'éuit mon Égérie, et l'oracle prospère 
A toutes mes douleurs jetait ce mot : « Espère 1 
Espère et chante, enfant dont le berceau trembla. 
Plus de frayeur : Omille et ta mère sont là. 
Moi, j'aurai pour tes chants de longs échos... » — Chimère 
Le fossoyeur m'a pris et Camille et ma mère. 
J'avais bien des amis ici-bas quand j'y vins, 
Bluet édos parmi les roses de Provins : 
Du sommeil de la mort, du sommeil que j'envie. 
Presque tous maintenant dorment, et, dans la vie. 
Le chemin dont l'épine insulte à mes lambeaux 
Comme une voie antique est bordé de tombeaux. 
Dans le pays des sourds j'ai promené ma lyre; 
J'ai chanté sans échos, et, pris d'un noir délire. 
J'ai brisé mon luth, puis de l'ivoire sacré 
J'ai jeté les débris au vent... et j'ai pleuré! 
Pourtant je te pardonne, ô ma Voulzie ! et même. 
Triste, j'ai tant besoin d'un confident qui m'aime. 
Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant 
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De clore au jour mes yeux battus d'un si long vent, 
Je veux £aire à tes bords un saint pèlerinage, 
Revoir tous les buissons si chers à mon jeune âge, 
Dormir encore au bruit de tes roseaux chanteurs, 
Et causer d'avenir avec tes flots menteurs. 





LE 'DE%'H.IE% JOU% 



J'ai dit souvent: « Dieu confonde 
Ce monde et tout avec lui I » 
Mais, quand de ce pauvre monde 
Le jour suprême aura lui, 
Changeant de ton dès Taurore, 
Je dirai, j'en £ais l'aveu : 
« Pauvre globe, tourne encore, 
Tourne, tourne encore un peu. » 



LE DERNIER JOUR 185 

A cette heure épouvantable, 
Tous vos hôtels trembleront, 
Riches ; et de votre table 
Bien des miettes tomberont. 
« ASimés, qu'on se restaure I 
Dirai-je, et trinquons, morbleu I » 
Pauvre globe, etc. 

L'effi-oi que ce jour £ait naître 
(Et pour ma part j'en ris bien) 
Empêche de reconnaître 
Son lit, sa femme et son bien. 
Plus de bourgeois matamore, 
Plus d'huissiers 1 le Code au feu I 
Pauvre globe, etc. 

Le vieux soleil file, file. 
Et s'éteint dans le brouillard : 
Allons, truands, par la ville. 
Jouer à Colin-Maillard. 
Tremblez, Rose, Hortense, Laure : 
J'ai la main heureuse au jeu. 
Pauvre globe, etc. 

Et vite, chez la reinette. 
Dont un soir je fus épris, 
Allons de ma chansonnette 
Réclamer gaiment le prix. 

II. 24 
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Aux appas qu'en vers j*adore 

Allons dire en prose adieu. 

Pauvre globe, etc. j 

Puis à mon hôte Grégoire 

Répétons, le verre en main : 

« N'ayez souci du mémoire, { 

J'attends mon père demain. » 

Car qui m'a fait? je l'ignore; 

Mon Credo dit que c'est Dieu. , 

Pauvre globe, etc. j 

Je fredonnais de la sorte. 
Dormant, rêvant à demi. 
Quand tout à coup à ma porte 
Retentit un pas ami. 
Avril en fleur vient d'édore. 
Mes vitres ont un ciel bleu: 
Pauvre globe, tourne encore. 
Tourne, tourne encore un peu. 



-{0^ 
^ 
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9k:il huit CEnr ttie'mte-six 

« Tu ne tueras point! » 
(Décalogve.) 



L^'iEU l'ordonne, et je vous en prie, 
Moi qui vais chantant sur vos pas, 
Même pour sauver la patrie, 
O mes frères, ne tuez pasi 
Qpand cette arme qui fume encore 
A tonné, mon vers tricolore 
Recula soudain, blanc d'effroi; 
Ma pitié devint du délire. 
Et, reniant ses dieux, ma lyre 
A murmuré : « Vive le roi I » 
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Qjiand un jury tue» à la face 
Si nous lui jetons le remord ; 
Si du code rouge on efface 
Par degrés la phrase de mort; 
A Thémis, tant de fois trompée, 
Si l'on veut arracher Tépée 
Où pendent des gouttes de sang; 
Ce n'est pas pour que, dans la rue, 
Le fer justicier tombe et tue. 
Ramassé par vous en passant. 

Dans le palais, aux jours d'alarme, 
Regardez : ne voyez-vous rien. 
Rien, que le sabre du gendarme 
Ou du marchand prétorien? 
Oh 1 quoi qu'ait prêché dans ce livre, 
Dont le parfum de sang enivre, 
Saint- Just, l'apôtre montagnard, 
En&nts, la morale éternelle 
Au seuil des rois Êiit sentinelle 
Pour en écarter le poignard. 

Forgeron, laisse sur l'enclume 
Le fer vengeur inachevé : 
L'arme du siècle, c'est la plume, 
Levier qu' Archimède a rêvé ! 
Écrivons : quand, pour la patrie, 
La plume de fer veille et crie 
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Aux mains du talent indigné, 
Rois, princes, valets, tout ensemble 
S^émeut..., et la plume d'or tremble 
Devant l'arrêt qu'elle a signé... 



Mais, bien que mon vers gronde et prêche, 

Ne craignez pas pour votre ami 

Une insulte à la fosse fraîche 

Où vos sanglots l'ont endormi. 

Laissant à l'esclave un tel rôle, 

Je dirai, dût à ma parole 

Un bruit de verrous retentir : 

« Apôtres des sanglants systèmes, 

Nos cultes ne sont pas les mêmes. 

Mais vous comptez un beau martyr I » 



Et quel père n'a vu ses filles 
Honorer de pleurs ingénus 
Le jeune héros en guenilles. 
Le beau patriote aux pieds nus? 
Il sauva des flots l'une d'elles. 
Et leurs amours lui sont fidèles... 
Donnez des lis, car il n'est plus 1 
Des lis, des pleurs, ô jeunes filles : 
Car son sang tacha ses guenilles, 
L'écha£aud meurtrit ses pieds nusl 
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Jeune, et sans pain, sans fiancée, ] 

Des rêves d*amour l'ont nourri. 

Et Tombre de Cymodocée ^ 

Au Martyr du peuple a souri. 

Sous notre chêne populaire, 

Q}ie la sainte croix tumulaire 

Prodigue l'ombre à son tombeau ; . { 

Si le Dieu chrétien qu'il adore 

Le repousse en tonnant, Eudore , 

Prîra Jésus pour Alibaud. 

Hélas I de l'hymne funéraire 
Qji'aujourd'hui j'abandonne au vent, 
J'aurais voulu, mon noble frère, 
Parer ton front, ton front vivant : 
Tel, quand, chaud de mille agonies. 
Ankastroëm aux Gémonies 
Roulait, on vit ou l'on crut voir. 
Pour parfumer la claie infâme, 
Des mains d'un ange ou d'une femme 
Qjielques brins de laurier pleuvoir. 

« Gagnons les bourreaux de vitesse, 

Disais-je, Alibaud va mourir; 

Vers le Golgotha de Lutèce 

Le char court : Muse, il faut courir. » 

Mais un vers me fuyait encore, 

Et déjà du coteau sonore 
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Tombait ce cri : » Mort en héros/ » 
L'œuvre rivale était complète ; 
^arrivais trop tard : le poète 
Était vaincu par les bourreaux. 




TlICOL^S 



CBAMSON A BOIRE 
ECRITE SUR LA CARTE A PATER d'UM RESTAURATEUR 



Air : Du Curé de Pompone. 



v^HEz Nicolas, moi, je me plais, 
Malgré son air sévère. 

Après boire, au nez des valets 
Si Ton jette son verre, 

Si l'on s*escrime avec les plats. 
Il gronde et veut qu'on parte : 
— Ne vous emportez pas, 

Nicolas ; 
Mettez ça sur la carte. 



L. 
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Ce mot apaise en un moment 
Notre hôte qui s*efiraie ; 

Sous ce bon prince on a vraiment 
Les libertés qu'on paie. 

Attable-t-on certains appas, 

Il gronde et veut qu'on parte : 

— Ne vous emportez pas, 

Nicolas ; 
Mettez ça sur la carte. 

Priant de ne pas l'oublier, 
Quand la gentille Rose 

Voit chacun dans son tablier 
Lui glisser quelque chose. 

Il gronde et veut qu'on parte : 

— Ne vous emportez pas, 

Nicolas ; 
Mettez ça sur la carte. 

Si quelque vent, fort à propos 
Éteignant la chandelle. 
Fait trébucher parmi les pots 

Son épouse fidèle, 
Si de la nappe on fait des draps. 

Il gronde et veut qu'on parte : 

— Ne vous emportez pas, 

Nicolas ; 
Mettez ça sur la carte. 

II. 25 
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Le Pouvoir est de ses amis : 
Dans un coin de la salle 

Il a vingt fois mis et remis 
Certain buste un peu sale. 

Q}iand le plâtre vole en éclats, 
n gronde et veut qu'on parte : 
— Ne vous emportez pas, 

Nicolas; 
Mettez ça sur la carte. 

Nicolas, digne petit-fils 

De madame Grégoire, 
Ton vin m'inspirait quand je fis 

Ces couplets à ta gloire. 
Ton vin est bon, mes vers sont plats; 

Mais il Êiut que je parte : 

Je te les oSrc, hélas 1 
Nicolas, 

Pour acquitter la carte. 





LES CliOIX 'D*HO'hi'hiEU% 



Vieux chevaliers, blanchis par tant d'exploits. 
Sous vos haillons cachez bien votre croix. 

Elle brillait d'un éclat fabuleux, 
L'étoile sainte, aujourd'hui dérisoire, 
Qpand, pour parer des uniformes bleus. 
Elle pendait aux mains de l'Homme-GIoire. 

Vieux chevaliers, blanchis par tant d'exploits. 
Sous vos haillons cachez bien votre croix. 
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A ce trésor que son sang achetait, 
Le mutilé, dont la mort était sûre, 
Tendait, joyeux, le bras qui lui restait 
Et de laurier parfumait sa blessure. 

Vieux chevaliers, blanchis par tant d'exploits. 
Sous vos haillons cachez bien votre croix. 

L'astre d'honneur, sous la tente, au forum. 
Lançait toujours ses rayons au plus digne; 
Pour nos soldats ce nouveau labarum 
Portait écrit : Tu vaincras par ce signe. 

Vieux chevaliers, blanchis par tant d'exploits, 
Sous vos haillons cachez bien votre croix. 

J'ai vu, quinze ans, tous les pouvoirs moqueun 
Pour leurs valets en faire une livrée; 
J'ai vu, quinze ans, des poitrines sans cœurs 
S'enfler d'orgueil sous l'étoile sacrée. 

Vieux chevaliers, blanchis par tant d'exploits. 
Sous vos haillons cachez bien votre croix. 

Q^'ai-je dit? non : le peuple saura bien. 
Vous séparant d'une ligue ennemie. 
Au lâche esclave, au noble citoyen. 
Tailler leur part de gloire ou d'infamie. 



1 
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Vieux chevaliers, blanchis par tant d'exploits, 
Sur vos haillons étalez votre croix. 

A vous la honte, à vous, brillants valets 1 
Prévenez tous le grand jour de colère : 
Pour que le feu consume vos brevets. 
N'attendez pas la foudre populaire 1 

Et vous, guerriers blanchis par tant d'exploits, 
Sur vos haillons étalez votre croix. 





SI vous D^*oiI3i€IEZ 



ROMANCE 



iVléNESTREL qui vais par le monde, 
N*ayant rien que mon gai savoir. 
Si vous m'aimiez, ô belle blonde, 
Je me croirais un riche avoir; 

Comme Pétrarque aux pieds de son idole, 

A vos genoux courbé bien bas, bien bas, 

Poublîrais tout, voire le Capitole, 

Si vous m'aimiez..., mais vous ne m'aimez pas. 
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Si vous m'aimiez, ô belle blonde, 
De vos baisers seuls j'aurais fiaim, 
Et, sourd à son voisin qui gronde, 
Mon cœur s'enivrerait enfin; 
Cœur mendiant, il va, de femme en femme, 
Criant misère, et sans secours, hélas 1 - 
Le pauvret meurt : il renaîtrait, madame, 
Si vous m'aimiez..., mais vous ne m'aimez pas. 

Et mes chansons fraîches édoses. 

Au vent du matin et du soir. 

Iraient à vous, comme les roses 

Q.ui pleuvent devant l'ostensoir. 
Purifiant l'air de Paris, madame. 
Où vous iriez j'irais, et, sur vos pas, 
Comme un parfum je brûlerais mon âme. 
Si vous m'aimiez..., mais vous ne m'aimez pas. 

Sur vous, grand'dame que l'on flatte. 

Un lorgnon d'or s'est promené, 

Et par le nœud d'une cravate 

Voilà votre cœur enchaîné. 
D'un plus heureux que l'hommage vous plaise I 
Souriez-lui, marchez fière à son bras : — 
Son bras 1 demain je saurais ce qu'il pèse. 
Si vous m'aimiez..., mais vous ne m'aimez pas. 





Q.UI SE PLAIGNAIT DE VOIR AUX TUILERIES 
SA CHAISE ENTOURÉE DE JEUNES GBMS 



13 L ONDE à Toeil bleu, lis tremblant sur sa tige, 
Vous vous plaignez, lorsque, prenant Téveil, 
Autour de vous la jeunesse voltige 
Comme un essaim qui bourdonne au soleil. 
Plaignez un peu les jeunes cœurs sans nombre 
En plein midi soupirant sur vos pas ; 
Plaignez surtout ceux qui battent dans Tombre, 
Belle, mais ne vous plaignez pas! 




VÎLE DES 'BOSSUS 



CONTE-CHANSON 



L'ans le pays des bossus, 
Il £iut rêtre 
Ou le paraître : 
Les dos plats sont mal reçus 
Au pays des bossus. 

II. 26 
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Un jour, le WDt moqueur y jette 
Un purné de Jean de Gdais ; 
Jean débuque ei prend sa lorgnette ; 
• TudïeaJ que ces nugoB lont LudsJ ■ 

Et Jean, d'un air superbe, 

Les toise i chaque pas; 

Car il est UD proverbe 

Qlie Jcaa ne connaît pas : 

Dans le pa^ des bossus, 

n bat l'être 

On le paraître : 

Les dos plats sont mal refus 

Au pays des bossus. 

D'un air triomphant, il s'étale. 
Le soir, aax Bouflés; mais soudain 
Autour de lui, de stalle en stalle, 
Bourdonne un rire de dédain. 

Maint bïsenr d'ép^ramme 

Crie : • A la porte I il va 

Faire avorter le drame 

Et la dcna diva, t 

Dans le pays des bowus, 

n dut l'être 

Ou le paraître : 

Les dos plits soni mal reçus 

An pays des bossus. 
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Jean le comprit, et d'une haleine 
Vite à son auberge il courut 
Endosser deux bosses de laine ; 
Pais dans le monde il reparut; 

Et soudain chaque belle, 

Prise à ce tour subtil, 

Du beau Polichinelle 

Voulut tenir le fil. 

Dans le pays des bossus. 
Il faut l'être 
Ou le paraître : 
Les dos plats sont mal reçus 
Au pays des bossus. 

Mainte vieille, à la dérobée, 
Ëpuisa pour lui soins et fu'd ; 
Mainte fois sa bosse est tombée 
Aux pieds d'une autre Putiphar; 

Enfin, pouvant à peine 

Suffire à son bonheur, 

Jean d'une énorme reine 

Fut... récuyer d'honneur. 

Dans le pays des bossus. 
Il faut l'être 
Ou le paraître : 
Les dos plats sont mal reçus 
Au pays des bossus. 
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Mais du roi Pouf il vit la fille ; 

L'auguste enÊiiit, des plus jolis, 

Épouvantail de sa famille, 

Avait poussé droit comme un lis. 
De ce côté sans cesse 
Jean soupire, et, vainqueur. 
Aux pieds de la princesse 
Met sa bosse et son cœur. 

Dans le pays des bossus, 
Il &ut Pêtre 
Ou le paraitre : 
Les dos plats sont mal reçus 
Au pays des bossus. 

Tous deux s'esquivent : bon voyage I 
Puis en France ils vont saintement 
Ajouter à leur mariage 
La formule du sacrement. 

Bref, de sa double bosse. 

Inutile à dlais, 

Pour danser à la noce, 

Jean se fit des mollets. 

Dans le pays des bossus, 
Il faut l'être 
Ou le paraitre : 
Les dos plats sont mal reçus 
Au pays des bossus. 
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II eut un enfant, deux, trois, quatre ; 
Fut échevin et marguillier, 
Vit des abus sans les combattre, 
Écouta des sots sans bâiller; 

Et, vieux, de la jeunesse 

Devenu le Mentor, 

Au sortir de la messe, 

Il fredonnait encor : 

— Dans le pays des bossus, 
Il faut l'être 
Ou le paraître : 
Les dos plats sont mal reçus 
Au pays des bossus. 





LES "DEUX ^MOU%S 



1 ouRQUOi donc, jeune Laïs, 
Rêveuse au bord de ma couche, 
Sur mes amours au pays 
M'interroger bouche à bouche? 
pai, pour eux, dans nos déserts 
Chanté sur toutes les notes... 
Mais, à propos de mes vers. 
Faites donc vos papillotes. 
Vous soupirez, et pourquoi? 

Riez vite. 

Ma petite : 
Vous soupirez, et pourquoi? 
Riez vite, et baisez-moi. 
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Une ange sut me channer, 
Une ange au cœur pur et tendre; 
De loin, content de Taimer, 
De la voir et de Tentendre, 
Je la suivais sans repos, 
Et mes lèvres enfantines 
Baisaient sa trace... A propos, 
Délacez donc vos bottines. 
Vous soupirez, et pourquoi? 

Riez vite. 

Ma petite : 
Vous soupirez, et pourquoi? 
Riez vite, et baisez-moi. 



De sa bouche quand j'ai su 
Obtenir enfin : « Je t'aime I » 
Les mains jointes, j'ai reçu 
Son baiser comme un baptême; 
pai, le front sur ses genoux, 
Prié des heures entières... 
A propos, qu'attendez-vous? 
Otez donc vos jarretières. 
Vous soupirez, et pourquoi? 

Riez vite. 

Ma petite : 
Vous soupirez, et pourquoi ? 
Riez vite, et baisez-moi. 



208 LE MYOSOTIS 



Ohl si j'avais, par hasard, 
Effleuré de mon haleine, 
Profané de mon regard 
Son sein rond sous la baleine, 
J'aurais dit cent fois : « Pardon 1 9 
Moi, bâtard de Diogène... 
A propos, débouclez donc 
La ceinture qui nous gêne. 
Vous soupirez, et pourquoi? 

Riez vite. 

Ma petite : 
Vous soupirez, et pourquoi? 
Riez vite, et baisez-moi. 



Ces beaux jours sont envolés : 
Que le souvenir en meure I 
Lorsque vous me consolez. 
Peut-être qu'en sa demeure. 
Hélas! son oubli m'absout 
De mon plaisir infidèle : 
Amours purs, croyances, tout 
S'éteint... Soufflez la chandelle. 
Vous soupirez, et pourquoi? 

Riez vite. 

Ma petite : 
Vous soupirez, et pourquoi? 
Riez vite, et baisez-moi. 




LES COTATES 



v^RPHELiN, SOUS un cicl avare, 
Radclifïe m'a donné son lait; 
Puis de la reine de Navarre 
Je devins amant et varlet. 
Schehrazade est ma &vorite, 
Et, la nuit, rimeur ennuyé, 

Sur ma petite 

Couche d'ermite 

Quand je m'agite, 

Si par pitié 
La sultane entrait chez moi, vite 
Elle en obtiendrait la moitié. 
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Je ptéftte un conte en novembre 
Aux doQi murmures du printemps. 
Boas amis qui peuplez ma chambre, 
PuUz donc, j'écoute et j'attends : 
Tombant des triteaui de la foiie. 
Ou glissuit du sopba des cours, 

Que votre histoire 

Soit blanche ou noire, 

Chante la gloire 

Ou les amours. 
Vieil en&ot, je promets d'y croire : 
Contez, amis, contez toujours. 

En tremblant voill qu'un beau page 

A SI dame écrit ses douleurs; 

Il écrit, et sur chaque page 

Répand moins de vers que de pleurs. 

Pauvre Arthur I son teint frais se plombe; 

Mais en roucoulant sous les (ours, 

Tendre colombe, 

Q)iand ît succombe. 

Un baiser tombe 

Sur ses yeux lourds; 
Ce baiser l'enlève it la tombe. - 
~ Coatei, amis, contei toujours. 

Pèlerin, dans l'hôtellerie, 

^'ois : de sang les draps sont tachés; 

Aux trous de ta lapissecie 
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Vois les yeux des brigands cachés. 

Hélas I suifbqué par la crainte, 

Contre eux il sanglote : « Au secours I » 

Mais minuit tinte I... 

De leur atteinte, 

O Vierge sainte, 

Sauvez ses jours 1 

— Rallumons notre lampe éteinte. 
Mes amis, et contez toujours. 

Qjii babille en cet oratoire? 

Ce sont les nymphes d*un couvent, — 

Long chapelet aux grains d'ivoire 

Qjie dévide un moine fervent; 

Le jour, en chaire il moralise; 

Mais, sans bruit, au déclin des jours, 

Hors de Téglise 

Il catéchise 

Quelque Héloïse 

En jupons courts... 

— Un instant, que j'embrasse Élise, 
Mes amis, et contez toujours. 

Ou bien, histoires plus charmantes. 
Épanchons nos cœurs, et parlons 
De nos sœurs et de nos amantes ; 
Parlons de cheveux noirs ou blonds. 
Doux secrets que le monde ignore. 
Allez, partez : les murs sont sourds. 
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En vain Taurore, 
Qjii vient d'édore, 
Brille et veut clore 
Nos longs discours : 
Jusqu'à la nuit contons encore. 
Jusqu'à demain contons toujours. 





•«■ 



L'OISEAU QUE r^TTE'K'DS 



ROMANCE 



Lr E S beaux soleils morts vont renaître, 
Et voici déjà mille oiseaux 
Pendant leur nid à la fenêtre, 
Peuplant les bois, rasant les eaux. 
Tous les matins, un doux bruit d'ailes 
Me réveille, et j'espère... Hélas 1 
A mes carreaux noirs d'hirondelles 
L'oiseau que j'attends ne vient pas. 
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L'ambition me fut connue 
Q}iand je vis Taigle au large vol. 
Un jour, contempler de la nue 
Les insectes poudreux du sol ; 
Je vois à la tempête noire 
L'aigle encor livrer des combats ; 
Je le vois sans rêver la gloire : 
L'oiseau que j'attends ne vient pas. 



Voici le rossignol, qui cueille 
Un brin d'herbe pour se nourrir, 
Puis se cache au bois sous la feuille 
Pour chanter un jour, et mourir : 
Il chante l'amour... Ironie! 
Oiseau moqueur, chante plus bas ; 
Et qu'ai-je besoin d'harmonie? 
L'oiseau que j'attends ne vient pas. 



Plus loin, le martinet des grèves, 
Sur un beau lac d'azur et d'or. 
Comme un poète sur ses rêves. 
Se berce, voltige et s'endort. 
Dors et vole à ta Êintaisie, 
Heureux frère ; devant mes pas, 
Moi, j'ai vu fuir la poésie : 
L'oiseau que j'attends ne vient pas. 
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Arrive enfin, je t*en supplie. 
Noir messager dont Dieu se sert ; 
Corbeau qui, sur les pas d'Élie, 
Éniiettais du pain au désert, 
Portant la part que Dieu m'a faite, 
Arrive, il est temps... Mais, hélas 1 
Mort sans doute avec le prophète, 
L'oiseau que j'attends ne vient pas. 





LES CLOCHES 



r AR ma fenêtre s*est enfuie 
L'Illusion, et pour jamais ! 
Doux rêves, adieu : je m'ennuie 
Au son des cloches que j'aimais. 
D'interpréter leur babillage, 
Poète, à seize ans j'eus le don. 
Pour fêter le saint du village, 
Les cloches disaient : — Allons donc ! 

Arrivez doncl 

Arrivez doncl 

Arrivez doncl 
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Mais je suis peu dévot, et même 
Il me souvient d'avoir osé 
Faire un gai repas en carême, 
Repas d'amis bien arrosé. 
Hommes de Dieu, point de reproches : 
Il excuse un jour d'abandon ; 
Puis... c'était la faute des cloches 
Qui nous répétaient : — Allons donc I 

Grisez-vous donci 

Grisez-vous donc 1 

Grisez-vous donc 1 

Qjiand je donnai mon cœur à celle 
Qui n'en veut plus, et l'a toujours. 
Le tocsin même et la crécelle 
Parlaient aux vents de nos amours. 
A l'ombre des bois, sur la mousse. 
Rêvant mieux que sur l'édredon. 
Nous entendions, de leur voix douce, 
Les cloches nous dire : •— Allons donc 1 

Aimez-vous doncl 

Aimez- vous doncl 

Aimez-vous doncl 

Puis j'arrivai, jeune et plein d'âme. 
Dans la grand'ville en pèlerin. 
Le Te Deum de Notre-Dame 
Alors berçait un souverain; 



II. 
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Mus 1 Sitet sa bienvenue 
Qjiand on fatiguait le bourdon, 
J'fpinù,, moÊicr, d.n,l. n... 
L'airain grommelait : — Allons donc ! 

Annez-vous doDcl 

Armez-vous donci 

Armei-vous donct 

Pour moi tes cloches, pauvre France, 
K'ont plus UD tangage aussi dair; 
D'amoui, de gloire et d'espérance. 
Pour moi, rien ne parte dans l'air. 
Je u'enlends, comme tout le monde, 
Qji'un éternel drelin dindon. 
Qjie la République vous fonde 1 
Cloches bavardes, allons donc I 

Taisez-voQS donct 

Taisez-vous doacl 

Taisei-vous donci 




^ 



LES VOLEU%S 



L^AME Justice a fait merveille 1 » 
Disais-je, croyant voir un jour 
Douze voleurs, libres la veille, 
Bâiller captife devant la cour. 
« Avant que Técriteau d'usage 
A leur pilori soit collé, 
Lavater sur leur plat visage 
Lirait déjà qu'ils ont volé. 



1 
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« Cet homme au front chauve, à l'œil terne, 

Est un usurier bien connu; 

Le passant qui dans sa caverne 

Entre affamé, sort demi-nu. 

Au front d'airain, au cœur de roche. 

Il rit du pauvre désolé, 

L'infâme! et, jusque dans ma poche, 

Il a volé, volé, volé. 



« Ce petit drôle, qui regarde 
Les poches du voisin souvent, 
(Monsieur Guillaume, prenez garde I) 
C'est Patelin toujours vivant. 
Pour orner le drap qu'il dérobe 
L'autre jour même il a collé 
Un ruban rouge sur sa robe... 
Il a volé, volé, volé. 



« Voilà des fournisseurs d'armée : 

Lorsque aux pieds d'un vainqueur tremblant 

La France tombait, renfermée 

Vivante dans un linceul blanc. 

Ces alchimistes, pêle-mêle, 

Autour du soldat immolé. 

Soufflaient de l'or dans la gamelle : 

Ils ont volé, volé, volé. 
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« Salut au baron de Vormspire 1 
Littérateur, blagueur, voleur, 
Sur le Parnasse, dès l'Empire, 
Il a Élit métier d*oiseleur. 
Méfiez-vous, s*il vous accueille, 
Frères I tout poème envolé 
S*est pris Taile à son portefeuille : 
Il a volé, volé, volé. » 



Mais, las I l'erreur était complète : 
Mon voisin Prudhomme l'expert, 
Où je croyais voir la sellette, 
M'indiqua les jurés au pair ; 
Et tous ces voleurs, qu'entre mille 
Au bagne on eût dits racolés, 
Y jetaient un gueux sans asile 
Pour de l'air et du pain volés 1 





V^O'iLSIEU^ T^ILLAICD 



Ct flon, flon, flon, miserere. 
Monsieur Paillard est enterré. 

« Adieu, père de la commune, » 
Dit le Bossuet du moment ; 
Mais au défunt gardant rancune, 
Le pauvre peuple dit gaiment : 

Et flon, flon, etc. 
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Traitant la misère en vassale, 
Premier magistrat du canton, 
Aux pauvresses, de sa main sale, 
Monseigneur prenait le menton. 

Et flon, flon, etc. 

Lui volaient-elles noix ou pomme, 
Sous le pommier, sous le noyer, 
A Tinstant même le digne homme 
Les jetait bas pour se payer. 

Et flon, flon, etc. 

Fredonnant de sa voix de chantre, 
Flânait-il dans quelque dessein. 
Ses breloques sur son gros ventre 
Alentour sonnaient le tocsin. 

Et flon, flon, etc. 

Jacques, défends-lui bien ta porte. 
De peur qu'au logis, en tremblant, 
Ta femme, cet hiver, n'apporte 
De l'in£amie et du pain blanc. 

Et flon, flon, etc. 
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A la vertu la mieux armée, 
Uor en main, portant des défis, 
Il tente la mère aâBimée 
Auprès du berceau de son fils. 

Et flon, flon, etc. 

Puis quand il a, sans rien débattre, 

Payé son triomphe insolent, { 

Il se dit, fier comme Henri quatre : 

« Tudieu, je suis un vert-galant! » 

Et flon, flon, etc. 

Et le curé le canonise ; 

Il me damnerait, moi. Gros- Jean; 

Mais' comme au b , à Téglise 

Il en aura pour son argent. 

Et flon, flon, flon, miserere, 
Monsieur Paillard est enterré. 





<c<r- 



L.A COn.FESSIO'tL 



V^uoil tu Tas dit, plus d*amours à ta suite I 

Qpoi 1 tu voudrais, fefieuillant sous la croix. 

Rose, ma Rose, égayer un jésuite, 

De tes péchés, un peu des miens, je crois I 

Ah 1 pèche encor, pécheresse gentille ; 

Et si nos cœurs de quelque ennui sont lourds. 

Couple fervent, l'un à l'autre sans grille 

Confessons-nous, confessons-nous toujours. 

II. 29 
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eunes beautés, avec les hirondelles 
Qjiand vous voyez les sylphes accourir, << 

Lorsque au doux bruit de leurs battements d'ailes 
Vous vous sentez défsiillir et mourir, 
Pas n*est besoin, contre un charme éphémère, 
Du beau curé ni de ses beaux discours : 
Cœurs de seize ans, au cœur de votre mère 
Confessez- vous, confessez- vous toujours. 



Mais, tôt ou tard, l'hymen, Thymen despote 
A vos beaux yeux enseignera les pleurs. 



Qu'en suppliant alors Trilby s'arrête, 
Un soir d'orage, au coin de votre feu, 
Grondez bien bas..., puis, après la tempête, 
Confessez-vous, confessez-vous à Dieu. 



Vous qui marchez pieds nus, et, sur la route, 
Dans le ruisseau trempez votre pain noir; 
Vous qui chantez sans que la dame écoute. 
Là-bas, penchée au balcon du manoir; 
Vous qui rêvez amour, gloire, chimère. 
Puis, au réveil, le cœur battant d*efl5roi, 
Les bras tendus, vous écriez : « Ma mère!... » 
Confessez-vous, confessez-vous à moi. 
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Mainte blessure à l'ami le plus tendre 
Souvent échappe et saigne à l'abandon; 
Souvent pour l'homme il serait doux d'entendre 
Au nom de Dieu sonner le mot pardon; 
Mais la soutane a balayé la £ange, 
Mais le péché frétille par-dessous. 
Q}iand tu verras tomber du ciel un ange. 
Avertis-moi, Rose, et confessons-nous; 
Vite, à ses pieds, vite confessons-nous. 





F.A'BLE 



V/UE je suis bien sous mon ciel de crisull 
A me nourrir la terre est épuisée ; 
A moi chaleur et lumière et rosée : 
Certes, je suis un noble végétal I » 
Ainsi parlait maint cornichon sous verre. 
Le jardinier passe, et, d'un ton sévère, 
A ces vantards dit : « Taisez-vous, mes fils : 
Un coup de vent peut briser votre cloche ; 
Vous mûrissez, et le bocal approche; 
Encore un jour, et vous serez confits. » 
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Hélas 1 hélas 1 philosophe, astronome, 

D'un ciel étroit coiffés, quand nous marchons. 

Fiers et clamant : « L'homme est tout, gloire à l'homme 1 » 

Dieu tonne et dit : « Taisez-vous, cornichons 1 » 





o 



SOYEZ 'BE'H.IE 



J E soupirais, triste et malade : 

« Q}]e sont devenus le fuseau. 

Et le baiser et la ballade 

Qpi m'endormaient dans mon berceau ? » 
Mes pleurs coulaient... lorsqu'une enchanteresse 
Me dit : « Enfant, verse-les dans mon sein. » 
Soyez bénie, ô vous dont la tendresse 

Donne une mère à l'orphelin t 



SOYEZ BÉNIE 3)1 



Je répétais : « Du moins que n'ai-je 
Ton bras pour guide et pour appui, 
Frère qu'en un linceul de neige 
Le vent du nord berce aujourd'hui I... » 
Mais, tout à coup, une chaste caresse 
Sur mon front pâle essuya le chagrin : 
Soyez bénie, ô vous dont la tendresse 
Donne une sœur à l'orphelin 1 



En vain, ardent à me poursuivre, 
Le destin flétrit mes beaux jours; 
De tous les bonheurs je m'enivre. 
Car j'aime de tous les amours. 
L'astre charmant levé sur ma jeunesse 
Promet encor d'échauffer mon déclin : 
Soyez bénie, ô vous dont la tendresse 
Est le trésor de l'orphelin 1 







SU% L^ tM:o%T 



D'UTLE COUSI'HjE 'DE SE'PT ué'tLS 



OélasI si j'avais su, lorsque ma voix qui prêche 
Tennuyait de leçons, que sur toi, rose et fraîche, 
Le noir oiseau des morts planait inaperçu ; 
Que la fièvre guettait sa proie, et que la porte 
Où tu jouais hier te verrait passer morte... 
Hélas I si j'avais su!... 
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Je t' aurais fait» enfant, Texistence bien douce; 
Sous chacun de tes pas j'aurais mis de la mousse; 
Tes ris auraient sonné chacun de tes instants; 
Et j'aurais £iit tenir dans ta petite vie 
Un trésor de bonheur immense... à &ire envie 
Aux heureux de cent ans 1 

Loin des bancs où pâlit l'enÊince prisonnière, 
Nous aurions fait tous deux Técole buissonniëre 
Dans les bois pleins de chants, de parfums et d'amour ; 
J'aurais vidé leurs nids pour emplir ta corbeille, 
Et je t'aurais donné plus de fleurs qu'une abeille 
N'en peut voir dans un jour. 

Puis quand le vieux Janvier, les épaules drapées 
D'un long manteau de neige, et suivi de poupées. 
De magots, de pantins, minuit sonnant, accourt. 
Au milieu des cadeaux qui pleuvent pour étrenne, 
Je t'aurais fait asseoir comme une jeune reine 
Au milieu de sa cour. 

Mais je ne savais pas... et je prêchais encore; 
Sûi" de ton avenir, je le pressais d'éclore, 
Quand tout à coup, pleurant un long espoir déçu, 
De tes petites mains je vis tomber le livre; 
Tu cessas à la fois de m'entendre et de vivre... 
Hélas! si j'avais sul 

II. 30 



•r^ 







i 

CONTB 



A MON JEUNE AMI PAUL B*** 



/AUTREFOIS dans Bagdad, la ville des merveilles, 
Grandissait Abdallah, fils du scheikh El-Modi, 

Que les derviches et les vieilles, | 

Dont ses propos moqueurs échauffaient les oreilles, 
Nommaient dans leur colère Abdallah-Ie-Maudit. 
Il n'avait, orphelin, ni mère ni sœur tendre, 
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Hélas I pour l'enchainer doucement au devoir, 
Pour payer son travail par les baisers du soir, 
Ou punir sa paresse en les Élisant attendre. 
Une mère, une sœur, c'est le premier des biens : 
Vous le savez, enfants..., et moi, je m'en souviens! 



Passe enoor s'il n'eût £iit qu'agacer par derrière 
Le derviche immobile en son culte fervent 
Et lui tirer la barbe, ou bourrer de poussière 
La pipe du soldat qui dormait en plein vent ; 
Mais gourmand et voleur 1... oui, j'ai lu dans l'histoire 
Qju'il aimait un peu trop la figue et le raisin 

Du voisin; 
Fécond en malins tours, il y mettait sa gloire, 

Et cadis, marchands, bateleurs. 
Dit-on, se méfiaient de lui les jours de foire 

Plus que des quarante voleurs I 



Las enfin d'en gémir, à sa folle conduite 
Un vieil oncle l'abandonna; 

D'Abdallah-le-Maudit chacun se détourna; 

Le bruit seul de ses pas mettait les jeux en fuite. 

Il réfléchit alors : la voix qu'il étouffait. 
Cette compagne intérieure 
dui chante de joie ou qui pleure, 
Suivant qu'on a bien ou mal fidt, 

La G^nscience en lui gronda, juge implacable. 
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Alors dans le désert un saint homme vivait 
D'aumône et d'eau, n'ayant que le roc pour chevet, 
Et, pleine de pardons, quand sa main vénérable 

Les répandait sur un coupable, 
A l'arrêt inspiré toujours Dieu souscrivait : 

« Il me pardonnera sans doute, 
S'il pardonne au remords, » dit l'en&nt, et voilà 
Au milieu du désert ses petits pieds en route. — 

Le désert est bien grand 1 Dieu conduise Abdallah 1 
Le désert est bien grand, et presque infranchissable : 
C'est un champ de poussière et de feu ; rien n'y croît, 
Ni mûres ni bluets, en&nts, et l'on n'y voit 

Q;ie du soleil et que du sable. 

Tantôt d'un rocher caverneux, 
Aux pieds du voyageur égaré dans l'espace. 
Un boa sort, fouettant la terre de ses nœuds ; 

Tantôt c'est un lion qui passe, 
Calme et superbe, avec de la chair vive aux dents. 
Et de gros yeux pareils à des charbons ardents. 

A travers le soleil et les vents et l'orage, 
Notre pénitent va, n'ayant pour tout fardeau 
Qu'un gâteau de maïs, un bâton de voyage, 
Et, pendante au côté, sa gourde pleine d'eau. 

Mais voilà qu'au désert un cri mourant l'implore : 
C'était un pauvre chien qui, sur le sable ardent, 
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Dévoré par la soif, hurlait en le mordant. 

La route à parcourir était bien longue encore ; 

Sa gourde résonnait à moitié vide : eh bien 1 

n en épuisa Peau dans la gueule du chien ; 

Et le chien bondissant, tout joyeux de renaître, 

Dit par une caresse : « Abdallah, sois mon maître. » 

II marche, il marche encor, puis s'arrête, voyant 
Son nouveau compagnon trembler en aboyant : 
Un serpent au soleil se dressait sur sa queue, 
Le serpent-roi, celui qu'on appelle Devin; 
Et, sous les mille éclairs de son écaille bleue, 
Un oiseau fasciné se débattait en vain. 
Notre héros s'élance, invoque le Prophète, 
Et, fort de sa pitié, fort du secours divin. 
Frappe à coups redoublés le monstre sur la tête. 
Le Devin se tordit sur le sable et siffla. 
Puis mourut aux pieds d'Abdallah. 

Le vainqueur dans son sein met l'oiseau, sa conquête. 
Et le baise, endormi sur cç mol oreiller, 
Doucement, doucement, de peur de l'éveiller. 

Le voilà parvenu devant la grotte sainte, 
Enfin I... et sur le seuil il hésite, n'osant. 
Lui coupable et poudreux, profaner cette enceinte; 
Mais, ô surprise I aux pieds du vieillard imposant 
Quand le Maudit courbait la tête, 
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Le chien qui le suivait à la porte gratta, 
L'oiseau battit de l'aile au réveil et chanta; 
Et le saint comprit tout, car il était prophète. 
Sur le front du pécheur alors il étendit 

Ses deux mains tremblantes, et dit : 

« Levez-vous, Abdallah. Dieu pardonne et vous aime; 
En paix avec le ciel, en paix avec vous-même. 
Allez : vous n'êtes plus Abdallah4e-Maudit. 
Pour que Dieu le bénisse, un enÊint doit soumettre 
Ses caprices mutins aux volontés d'un maître; 
Il doit n'être gourmand, espiègle ni moqueur; 

Mais sur les vertus les plus hautes 
Ce qui l'emporte, et peut racheter bien des &utes, 
Ne l'oubliez jamais, en&nt, c'est un bon cœur! » 





LES SIG'H.ES T>E C%OIX 



La- BAS, là-bas, dans la forêt bretonne. 

Un viei^x château pend au flanc d'un rocher; 

Là des enfers le chœur danse et détonne. 

Les pèlerins n'osent en approcher. 
Sur le nianoir 
Volent en cercle noir 
Mille oiseaux de malheur... 

Hélas 1 ma bonne, hélas I que j*ai grand'peuri 
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D'un châtelain arborant la bannière, 
Satan triomphe en ce séjour de mort. 
La jeune Iseult languit sa prisonnière : 
ff Tu céderas, dit-il, ou, par la mor... I » 
Par le saint nom 

Elle a juré que non; 

Il bondit de fureur... 
Hélas! ma bonne, hélas I que j'ai grand'peur! 



Fort à propos un cor d'ivoire sonne : 
Cest Enguerrand, le vaillant paladin ; 
Mais en champ clos Satan ne craint personne. 
La fleur des preux va périr, quand soudain 
Iseult lui dit : 

« Signe-toi, le Maudit 

Faiblira de terreur... » 
Hélas 1 ma bonne, hélas 1 que j'ai grand'peur! 



Il s'est signé trois lois, trois cris d'alarme 
Ont frappé l'air, et Satan s'est enfui. 
« De nos exploits, dit le preux qu'on désarme, 
Grâce à l'amour, payons-nous aujourd'hui. » 
Il dit ; mais, las t 
Le héros est bien las, 
La vierge est dans sa fleur... 
Hélas ! ma bonne, hélas 1 que j'ai grand'peur 1 
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n traite un peu sa grand*dame en fillette, 
Puis tout à coup se lève» au désespoir : 
c Du diable soit le noueur d'aiguillette ! 
II m'a charmé : damoiselle, au revoir ! » 
Mais, restant coi, 
Iseult dit : « Signe-toi, 
Mon doux maître et seigneur... » 
Hélas I ma bonne, hélas I que j'ai grand'peur I 

A cette voix dont il connaît l'empire, 

II obéit, se signe, et Êiit si bien, 

Qpe douze fois la colombe soupire : 

« Honneur, amour au chevalier chrétien I » 
Et douze fois 
L'écho joyeux des bois 
Répète : a Amour, honneur... » 

Hélas ! ma bonne, hélas 1 que j'ai grand'peur 1 

Oui, j'ai grand'peur que ce récit n'éveille 
En certain lieu des regrets superflus : 
Si ma chanson. Rose, vous émerveille, 
Si, prenant goût aux exploits des élus. 
Vous vous flattez 

De les voir imités 

Par moi, pauvre pécheur. 
Hélas I ma bonne, hélas 1 que j'ai grand'peur I 



II. 




lo 



VH. QUji%T T>'HEUli,E 



'DE 'DÉVOTIO'hL 



ous demandez, amis, comment s'est échappée 
De ma plume profane une sainte épopée 7 
Écoutez : Pâme en deuil, et la tristesse au front, 
Un soir, je visitai Saint-Ëtienne-du-Mont. 

A cette heure sacrée, heure où la nuit commence, 
Qjielques rares chrétiens peuplent seuls Pombre imiiM 
Cest Tenfant à la bouche encor blanche de lait, 
Q}^i dans ses doigts vermeils égrène un chapelet, 
Et semble demander, dans sa fraîche prière. 
Un souris fraternel aux chérubins de pierre ; 
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La pâle mère en deuil, devant un crucifix, 
Au vainqueur de la mort redemandant son fils ; 
Le vieillard qui, mourant, de ses lourdes sandales. 
Comme pour dire : « Ouvrez 1 » heurte aux funèbres dalles, 
Et, prêt à s'endormir de son dernier sommeil, 
Aux pieds de Jésus-Christ s'étend comme au soleil... 
Mais plus souvent, hélas 1 c'est l'artiste profane 
Contemplant aux piliers l'acanthe qui se &ne. 
Admirant des couleurs sur la toile où revit 
Le Êdt miraculeux qu'un siècle expiré vit, 
Ëpoussetant de l'œil chaque peinture usée. 
Et du seuil à la nef parcourant un musée. 
Au milieu des autels qui s'écroulent partout, 
L'autel païen des arts est seul resté debout. 

Et, la rougeur au front, je l'avoûrai moi-même, 
Qpi suspens à la croix l'ex-voto d'un poème, 
Dans le temple, au hasard, j'aventurais mes pas, 
Et j'eâSeurais' l'autel et je ne priais pas. 

Autrefois, pour prier, mes lèvres enfentines 
D'elles-mêmes s'ouvraient aux syllabes latines. 
Et j'allais, aux grands jours, blanc lévite du chœur. 
Répandre devant Dieu ma corbeille et mon cœur. 
Mais depuis, au courant du monde et de ses fêtes 
Emporté, j'ai suivi les pas des faux prophètes. 
Complice des docteurs et des pharisiens. 
J'ai blasphémé le Christ, persécuté les siens. 
Qjiand l'émeute aux bras nus, pour 4a traîner au fleuve, 
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Arrachant une croix à la conpole veave. 

Insultait, blasphémait Dieu gisant sur le sol. 

De loin sur les manteaux )e veillais comme Saul. 

Mais, de vagues remords assailli de bonne heure : 

« Où puiser, ai-je dit, la paix intérieure ? 

Où marcher dans la nuit, sans étoiles aux deux 

Et sans guide ici-bas? £n£mts insoucieux. 

Les uns, pour ne rien voir des hommes ni des choses. 

Abaissent sur leur front leurs couronnes de roses; 

D'autres, en proclamant Tidole Liberté, 

Sous le glaive l^^al tombent avec fierté. 

Et promettent, mourants, de leur voix £itidique. 

Au Teuutès moderne un culte druidique; 

Ou, souâSant la terreur sur TÉglise et TÉUt, 

Tonnent, bruyants échos, autour de Tapostat 

Qui, disciple du Christ, au front sanglant du maître 

Posa le bonnet rouge, avec ses mains de prêtre. 

Combien de jeunes cœurs que le doute rongeai 

Combien de jeunes fronts qu'il sillonne déjà I 

Le doute aussi m'accable, hélas 1 et j'y succombe : 

Mon âme fatiguée est comme la colombe 

Sur le flot du désert égarant son essor ; 

Et l'olivier sauveur ne fleurit pas encor... a 

Ces mille souvenirs couraient dans ma mémoire ; 
Et je balbutiai : « Seigneur, faites-moi croire ! » 
Qjiand soudain sur mon front passa ce vent glacé 
Qui sur le front de Job autrefois a passé. 
Le vent d'hiver pleura sous le parvis sonore, 
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Et soudain je sentis que }e gardais encore 

Dans le fond de mon cœur, de moi-même ignoré. 

Un peu de vieille foi, parfum évaporé. 

Cependant mon genou, fléchi par la prière, 

Se heurta contre un livre oublié sur la pierre, 

£t la secrète voix qui parle aux cœurs élus 

Murmura dans le mien : « Prends et lis, » et je lus. 

Je lus avec amour ces quatre chants sublimes. 

Dont l'auteur s'est voilé de quatre pseudonymes, 

Mais où sur chaque mot le poète à dessein 

Imprima son génie à défaut de son seing, 

Page de vérité, qu'à sa ligne dernière 

Le Golgotha tremblant sabla de sa poussière. 

Qjiand je me relevai plus léger de remords. 

Comme au dedans de moi, c'était fête au dehors : 

La vitre occidentale, allumant sa rosace. 

D'une langue de feu m'illumina la face; 

Les deux blancs chérubins, levant leur front courbé. 

Avec plus de ferveur prièrent au jubé; 

Et l'orgue, s'éveillant sous un doigt invisible. 

D'un long et doux murmure emplit la nef paisible. 

Et je versai des pleurs, et, reconquis à Dieu, 

Au tombeau de Racine alors je fis un vœu. 

Ce vœu, je l'accomplis en écrivant ces pages. 
Les temps étaient passés des saints pèlerinages : 
Je ne pouvais aller, courbé sous le bourdon, 
Boire au Jourdain captif le céleste pardon ; 
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Au rivage où fleurit la parole divine 
Ma mnse ira da moins. Pars, muse pèlerine ! 
Conduite à Bethléem par l'étoile des Rois, 
Au Gloria des deux mêle ta douce voix ; 
Rallume Titre éteint de Marthe et de Marie; 
G)nsulte le Voyant an puits de Samarie, 
Et, fidèle au gibet de ton Dieu méconnu, 
Sous le sang rédempteur prosterne ton front nu. 
Puis, malgré Tincrédule et ses bruits de risée. 
Relève fièrement ta tête baptisée. 

Dieu bénira mes chants; sur les autels divers 
Puisqu'on sème des fleurs, on peut jeter des vers. 
Depuis le temps antique où vibrait à tes fêtes 
La harpe de David et des anciens prophètes,. 
N'est-ce pas, ô Seigneur, un encens précieux 
Q;ie l'encens du poète ? et les anges des cieux 
Ne se courbaient-ils pas, avides, pour entendre 
Jean Racine toucher son luth pieux et tendre. 
Quand il eut pour le cloître abandonné les cours 
Et dans ton amour pur éteint tous ses amours ? 
Et puis mon grain d'encens, qui sait? fera peut-être 
Pétiller l'urne éteinte entre les mains du prêtre. 

« 

J'ai dans mes souvenirs un fabliau bien vieux 
Dont, au bruit de la mer et des vents pluvieux, 
Mon aïeule bretonne, à la voix sibylline, 
Berçait pendant la nuit mon en&uce orpheline : 
— Un jour, Dieu sait pourquoi, l'élément nourricier 
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Qui prodigue la vie à ce limon grossier, 

Le feu, manqua dans l'air; la nature vivante 

Tressaillit tout à coup de froid et d'épouvante. 

Les oiseaux, qu'un vent noir chassait en tourbillons, 

Désertaient e^rés les bois et les vallons. 

Plus cruels de terreur, dans l'atmosphère humide. 

Les vautours se battaient. Le rossignol timide 

Dit sa chanson de mort, et, lorsqu'elle finit, 

Se cacha résigné, la tête dans son nid. 

Fatigué' d'un long .vol, l'oiseau porte-tonnerre- 

Replia sa grande aile et dormit dans son aire. 

Seul pour sauver le monde agonisant déjà, 

Le petit roitelet voltigea, voltigea 

Jusqu'au sommet des cieux; mais, couvert d'étincelles, 

A l'élément conquis il se brûla les ailes. 

Et, dans les bois chantant pour le bénir en chœur, 

Le Prométhée obscur tomba mort et vainqueur. — 

Qjie je succombe ou non à l'œuvre expiatoire, 
A celui qui m'inspire, à Dieu louange et ghire l 
Quand la brise du soir en passant à travers' 
L'orgue du marécage, aux mille tuyaux verts, 
En pousse vers le ciel une plainte touchante, 
Voyageur, ne dis pas : « Gloire au roseau qui chante t » 
Mais, le foulant aux pieds, dis : « Gloire au Dieu vivant 
Qjii féconde la boue et qui commande au vent I » 




\./ 



LE CHjitVr 'DES ^TIGES 



ROMANCE 



A fêter la Vierge suprême. 
Là-haut, chaque ange est invité ; 
Et mon ange gardien lui-même 
Dès Taurore, hélas I m'a quitté. 
Bel ange, à la Reine céleste 
Porte ton bouquet, moi, je reste; 
La reine de mon cœur est là, 
Et, pour célébrer ses louanges. 
J'emprunte le refrain des anges : 
— Ave, Maria, ave, Maria. 
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Je lui coûtai, petit encore. 
Petit comme l'enÊiiit Jésus, 
Bien des alannes qu'on ignore, 
Bien des pleurs que Dieu seul a vus. 
Chassant Tinsecte qui bourdonne. 
Combien de fois, douce madone, 
Près de ma couche elle veilla 1 
Aussi, pour chanter ses louanges 
J'emprunte le refrain des anges : 
— Ave, Maria, ave. Maria. 



Au front de la sainte que j'aime, 
Hélas I j'aurais voulu poser 
Des étoiles pour diadème... 
Je n'y peux mettre qu'un baiser. 
Mais espérance, ô ma patronne 1 
J'ose rêver pour ta couronne 
Qjielques lauriers..., et jusque-là, 
A tes pieds chantant tes louanges, 
Je veux redire avec les anges : 
— Ave, Maria, ave, Maria. 
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LE 'Boi'PTÈïKCE 



J E méditais .une ode., ou pis peut-être. 
Quand tout à coup grand bruit dans le quartier: 
« A Tentre-sol un garçon vient de naître ; 
Notre portière accouche d'un portier! » 
Ornant de fleurs ses langes un peu sales, 
Je Tai vu beau, beau comme un flis de roi, 
Pleurer au bruit des cloches baptismales : 
« Dors, mon enfant, rien n'a sonné pour toi. 
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« A ton baptême un curé bon apôtre, 
Qjielques voisins, quelques brocs de vin vieux, 
Cela suffit : te voilà, comme un autre, 
Co-héritier du royaume des deux, ■ 
Convive ailleurs d'un plus friand baptême, 
Si quelque saint, gras martyr de la foi. 
Bénit tout haut, puis murmure : « Anathème ! » 
Dors, mon enfant, dors, ce n'est pas sur toi. 



« Tu n'as point vu la robe et la finance 

Crier : « Bravo I » lorsque tu vagissais ; 

Tu n'as point eu, comme un Enfant de France, 

A digérer maint discours peu français. 

Pour premiers bruits le monde à ton oreille 

N'a point jeté des paroles sans foi. 

Près d'un berceau si la trahison veille. 

Dors, mon enÊmt, dors, ce n'est pas chez toi. 



« Dors, fils du pauvre : on dit qu'il est une heure 
Lente à passer sur les fronts criminels; 
Le fils du riche alors s'éveille et pleure 
Au bruit que font les remords paternels. 
Lorsque minuit descend plaintif des dômes. 
En secouant leur linceul et l'efiroi, 
On dit qu'au Louvre il revient des fantômes : 
Dors, mon enfant. Dieu seul entre chez toi. 
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« A Thôpital, sur le champ de bataille. 
Chair à scalpel, chair à canon, partout 
Tu souffriras, et lorsque sur la paille 
Tu dormiras, la Faim crîra : « Debout 1 » 
Tu seras peuple, enfin ; mais boa courage 1 
Souffrir, gémir, c'est la commune loi. 
Sur un palais j'entends gronder Torage : 
Dors, mon en£int, il glissera sur toi. » 
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u Val Bénit, partez, fils de ma muse ! 
Â peine éclos, c'est là qu'il faut aller; 
Partez sans moi, vous direz pour excuse : 
« Il n'a pas, lui, d'ailes pour s'envoler. » 

Lisant Rousseau qu*aiment tous les poètes, 
Là j'ai coulé peu de jours bien remplis ; 
Mais sans remords j'ai quitté mes Charmettes; 
L'air en est pur, ma pervenche est un lis« 
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Oh 1 quel bonheur de revêtir la brume 
Sur le coteau comme un linceul flottant, 
Et de chercher à l'horizon qui fume, 
Là-bas, là-bas, le toit qu'on aime tant; 

Et de poursuivre aux champs, aux bois, sans terme, 

Un papillon, un rêve, un feu follet. 

Sûr de trouver, de retour à la ferme, 

Un doux accueil, du pain blanc et du lait ! 

Avec le pâtre au ravin j'allais boire. 
M'inspirant là, pauvre et gai, j'y vécus ; 
Fontaine aux vers, quel conte dérisoire 
T'a £siit nommer la fontaine aux écus? 

Je n'eus jamais ce qu'a la boulangère ; 
Mais quand l'amour me caressait alors, 
S'il étreignait une bourse légère. 
Il sentait battre un cœur plein de trésors. 

Trésors perdus 1 la semence divine 
Qiie j'étalais, vaniteux possesseur. 
S'est envolée, et rien n'a pris racine, 
Et cependant je vous disais : a Ma sœur, 

« Un beau laurier sur votre front d'ivoire 
Remplacera la rose des buissons, j» 
Je le disais, et mon rêve de gloire 
A, comme tout y fini par des chansons. 



A MES CHAKSONS 



2SS 



Au Val Bénit, partez, fils de ma muse! 
A peine éclos, c'est là qu'il faut aller; 
Partez sans moi, vous direz pour excuse : 
« n n'a pas, lui, d'ailes pour s'envoler. » 
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POÉSIES INÉDITES — POÉSIES POSTHUMES 



II. 



Î5 



CH^A'MSO'H 



(1822) 



iQNNAissEZ-vous Monsicur l'abbé, 
Savant depuis A jusqu'à B ? 
A rimer il s'amuse; 

Eh bieni 
La mémoire est sa muse... 
Vous m'entendez bien. 
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Ses discours ab hoc et ah hoc 
Enchantent Monsieur de Cosnac; 
Un sot dit la satire, 

Eh bienl 
Voit plus sot qui Tadmire... 
Vous m'entendez bien. 





rr% 



su% 

L^ Û^^L^DIE T>E ac. S^SSIISLOT 

"DIXECTEVK 
*DU 'PETIT SÈV^ItL*AI%.E DE V^E^AUX 



Lr' ABÎME du malheur s'entr'ouvre sous nos pas. 
Referme-le, grand Dieu, ne nous y plonge pas 1 
S*il faut une victime à ta juste colère, 
Je suis prêt à mourir pour sauver notre père. 
Tu voulais le frapper, mais arrête un moment; 
Daigne m'immoler seul à ton ressentiment. 
Qjioi doncl tu punirais ton ministre fidèle. 
Lui qui pour ta grandeur est enflammé de zèle ? 
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Laisse-le vivre encore ; hélas I s'il n'était plus, 
Qjii pourrait nous frayer le sentier des vertus? 
Qpi saurait, comme lui, de tes livres sublimes 
Imprimer dans nos cœurs les divines maximes? 
Qui pourrait en deux mots y faire chaque jour 
Croître de plus en plus le feu de ton amour? 
Daigne être enfin touché de ma persévérance ; 
Au nom de Jésus-Christ, j'implore ta clémence. 





SUli 



L^ MO%,T T>E ÏK. SoiSSI'H.OT 



lYl £ s yeux sont dessillés et je vois sans nuage, 
Je vois rÊtre suprême à qui tout rend hommage, 
Je le vois sur un trône élevé dans les deux; 
Toujours récho puissant des célestes portiques 

Retentit de cantiques 
Chantés en son honneur par tous les bienheureux. 
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Environné de feux, de gloire et de lumière. 
Ce Dieu voit à ses pieds les princes de la terre: 
n lit dans leur pensée, il punit leurs forÊiits. 
Du juste qu'on opprime embrassant la défense, 

n couvre l'innocence 
D'un bras qui du méchant veut repousser les traits. 

Mais quel est ce mortel qui, comme un autre Ëlie, 
Prend un rapide essor vers la sainte patrie? 
Oh 1 quel char radieux et quelle majesté I 
Des brûlants séraphins j'aperçois la phalange 

Guidant le nouvel ange 
Au céleste séjour de la félicité. 

C'est Sassinot I Qjiel jour de joie et d'allégresse I 
O bardes, que vos chants le célèbrent sans cesse; 
Adressez-lui vos vœux, habitants d'ici-bas. 
Et vous, jeunes enfants, vous à qui ce bon père 

Vient d'ouvrir la carrière, 
Ne pleurez plus sur lui, mais marchez sur ses pas. 




.•.^^•> 




a^ CO'N.SEIL 



L^ULMAS, écoute enfin la raison qui t'éclaire, 
Cesse enfin de nourrir un espoir téméraire : 
/Unsi que toi, mon fils, j*eus la démangeaison 
D^ofiênser le public, la rime et la raison ; 
Comme toi, bel esprit, au sortir du collège, 
Ma sotte vanité saisit le privilège 
Qu'usurpent trop souvent les auteurs de nos jours. 
De parler sans rien dire et de parler toujours. 

II. * 34 
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Amoureux de la gloire, et surtout de moi-même, 

Traînant à mes côtés Tennui d*un beau poème, 

Je quêtais â la ronde un sourire flatteur; , 

Copiste ingénieux, adroit compilateur, 

Penfilais de grands mots bien durs et bien sonores; 

Je parlais de soleils, d'étoiles et d'aurores ; 

J'imitai ***, et mon style éclatant 

Fit bâiller tout le monde..., excepté moi pourtant 

Je dédaignai bientôt la robe paternelle ; 

Brûlant de conquérir une palme immortelle. 

Je m'élance au théâtre où l'orgueil me promet 

Une place éminente à côté de Soumet. 

Je pense voir déjà mon talent poétique 

S'élever radieux au trône académique ; 

Je triomphe en espoir, je rêve... Mais bientôt 

Vingt sifflets goguenards m'éveillent en sursaut : 

L'infortune souvent est bonne à quelque chose; 

Abjurant et la gloire et les vers et la prose, 

Depuis ce triste instant, j'ai su borner mes vœux 

A vivre loin du Pinde, ignoré, mais heureux. 

Que mon exemple au moins t'apprenne à fuir l'orage, 
Ou, sur les mêmes flots, crains le même naufrage. 
Combien d'autres malheurs je pourrais te citer I 
Les bâtards de Schlegel ont beau ressusciter; 
Les Marivaux du jour, que l'intérêt assemble, 
En vain marchent de pair et cabalent ensemble. 
Us trompent quelquefois nos regards indulgents, 
Mais l'erreur passe vite et les goûts sont changeants. 
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L • • * aujourd'hui se fait à peine lire ; 

n a beau nous vanter son génie et sa lyre, 

Il a beau conspuer la Bible dans ses vers : 

Le public, juste enfin, les abandonne aux vers. 

Inhumés par les soins d'une saine critique. 

Ses livres vont dormir au fond d'une boutique. 

Hélas 1 bien des auteurs, comme lui boursouflés. 

Ne vivent un moment que pour être siffles; 

On court après la gloire, et la gloire infidèle. 

Quand on croit l'attraper, s'envole à tire d'aile; 

On veut monter bien haut, mais on roule bien bas ; 

La montagne est glissante, et le bruit des &ux pas, 

Réveillant chaque jour les échos du Parnasse, 

Avertit les Cotins du sort qui les menace : 

Ils tombent l'un sur l'autre, et les sifflets railleurs 

Vous répètent sans cesse : « Avis aux rimailleurs. » 







^ L'OCC^SIOTl 
T>U T^SSoiGE DE CH^A%LES X 

(i8a8) 



R A N D Roi, daigna accorder un sourire à mon zèle. 
Toi qui sur tous les arts as £;iit pleuvoir tes dons. 
Le mien rend la gloire immortelle; 
C'est le plus utile aux Bourbons. 

Par l'aspect d'un bon Roi dont la France s'honore, 

Déjà Provins s'est ennobli; 

Aujourd'hui, plus heureux encore, 
Il voit le même jour Henri quatre et Sully. 
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Partout, au nom du Roi, l'enthousiasme brille. 
Et les cœurs volent sur ses pas; 
Il a beau changer de climats, 
Il est toujours dans sa famille. 





Loi C%OIX D'HO'N.'MEUTi 

(1828) 

Air : Halte làl la garde royale est là ! 



vJuELLE profusion rare 
La cour étale à présent 1 
Henri n'était qu'un avare 
Près d'un Roi si bien&isant. 
Sur des provinces entières 
A grands flots on voit tomber 
Des croix et des tabatières... 
Il suffît de se courber. 

Qjiel bonheur I (Bis.) 
J'obtiendrai le croix d'honneur 1 
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Vous riez, amis... Silence 1 
Eh quoi I ne savez-vous pas 
Qjie pour certaine Excellence 
J*ai £dt des vers assez plats? 
Or, c'est bien la moindre chose 
Qu'une médaille du Roi, 
Quand plus d'un flatteur en prose 
Déjà s'en pare avant moi. 

Qjiel bonheur I (Bis,) 
J'obtiendrai la croix d'honneur! 



Le public en vain se moque 
De l'auteur d'un madrigal, 
Des héros de notre époque 
Je pourrai marcher l'égal; 
Si, fier de ses longs services, 
Un vétéran me bravait, 
Qji'il montre ses cicatrices. 
Je montrerai mon brevet. 

Qjiel bonheur I (Bis.) 
J'obtiendrai la croix d'honneur 1 



Qjiand sur des têtes serviles 
Tous les Rois sèment leurs dons, 
Qjie de Français turcophiles 
Sont chamarrés de cordons, 
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A qui, par reconnaissance. 
Le Grand Seigneur devrait bien, 
Pour le salut de la France, 
Envoyer aussi le sien. 

Qjiel bonheur I (Bis,) 
J'obtiendrai la croix d'honneur ! 





^ DES JEUIsiES GEIsiS 

71 ^r^IE'K.T 'DÉSIG'KJS OUT%AGEUSEikCEtLT 
f»C. «••• 'D^'HjS un, LIEU TU'BLJC 



1 OINT d'injure! silence autour du vieillard blême, 
Dernier représentant de Tépoque problème. 
Les aînés sont tous morts ; nous qui les comprenons, 
Amis, la haine est là, défendons bien leurs noms. 




îi. 35 



^ki*^ 




1 

4 



^ 3^. LE'BliU'H. 



(i8a9) 



INtmphes de mon pays, déités bocagères, 
Donnez un libre essor à vos danses légères, 
Et, dédaignant les fleurs du vallon maternel. 
Couronnez vos cheveux d'un laurier solennel. 
Lebrun vient embellir nos bords par sa présence ; 
Dans les foyers témoins des jeux de son enÊmce, 
Dans les bois confidents de ses premiers plaisirs, 
Lebrun vient parmi nous chercher des souvenirs. 



A M. LEBRUN 37$ 



[^brunl toujours ce nom fut aimé de la Gloire; 
Ia Peinture Tenvie aux Filles de Mémoire» 
Et dans leur temple un jour nous le verrons encor 
Pour la seconde fois écrit en lettres d'or. 

Dui, sublime Ëcouchard, lorsque ta tête illustre 
Se courbe sous le poids de son quinzième lustre, 
C'est en vain que le temps refroidit ton ardeur ; 
Sans trembler pour les arts dont tu fais la splendeur, 
Tu peux, avec Rousseau, t'asseoir dans l'Elysée : 
Son luth nous reste encore, et la France abusée. 
Croyant te reconnaître à ses nobles refrains, 
Ne s'apercevra pas qu'il a changé de mains. 
n se ranime encore à la voix des trompettes; 
Le siècle des héros est celui des poètes : 
Q>i'un grand homme paraisse, et pour orner son front 
Autour de lui bientôt les palmes fleuriront. 
Victoire I Liberté I ces mots pleins d'harmonie. 
Dès l'enfince, ô Lebrun, bercèrent ton génie. 
Prenant soudain l'essor comme l'aigle français, 
n marqua tous ses pas par de nouveaux succès. 
Et suivit tour à tour dans sa course rapide 
Les traces de Pindare et celles d'Euripide. 
Si tu peins les malheurs et les crimes des rois, 
Q}iel spectacle terrible et touchant à la fois 
Enchante les esprits de la foule attentive 1 
Qpand, loin de son cachot, une reine captive 
Vient un moment sourire à la clarté du jour. 
Lorsque par des accents de douleur et d'amour 
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Elle fait ses adieux, et, mourant jeune encore, 
Parmi ses meurtriers voit l'ingrat qu'elle adore, 
On voudrait applaudir, mais le bruit des bravos 
Est sans cesse étouffé par celui des sanglots. 
Si des temps plus voisins rappellent ta pensée, 
A flatter le malheur si ta muse empressée 
Console dans Texil Napoléon mourant, 
La Gloire qui le pleure, à ta voix accourant, 
Partage sur vos fronts sa couronne immortelle. 
Qpand on la chante ainsi, n'est-on pas digne d'elle? 
Prêtre des demi-Dieux, sur leur berceau sacré 
Tu t'enivras de l'air qu'ils avaient respiré. 
Dans la Grèce encor belle, au sein de l'esclavage, 
Qjiand tu poursuis le cours d'un long pèlerinage, 
Chacun de ses débris réclame ton encens. 
Le pâtre montagnard, au bruit de tes accents. 
Frappé d'un saint respect, s'incline vers la terre 
Et croit se prosterner devant l'ombre d'Homère. 
Ne laisse pas languir ton luth mélodieux. 
Entouré d'une foule et d'un bruit odieux, 
A Paris vainement tu poursuis tes pensées, 
Qjii d'objets en objets s'égarent dispersées. 
Ah I reviens parmi nous. Aux lares paternels 
Reviens des doctes sœurs confier les autels. 
L'automne fugitive à ton aspect s'arrête 
Et les derniers beaux jours vont briller sur ta tête. 
Lebrun, prends tes pinceaux, prépare tes couleurs. 
C'est ici qu'au milieu des gazons et des fleurs 
La muse bucolique avec plaisir se joue. 
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Oh 1 qu'il plaît à mon cœur, le Cygne de Mantoue, 
Lorsque de son pays les souvenirs touchants 
D*une douce tristesse embellissent ses chants 1 
Regarde autour de toi ces temples, ces tourelles, 
Cet écho qui répond aux voix des pastourelles. 
Dans la même campagne où les clairons guerriers 
Faisaient bondir les preux sur leurs blancs destriers, 
Et ces débris couverts d'une mousse sauvage, 
£t ces saules pleureurs dont le pâle feuillage 
Se livre en soupirant aux caresses des eaux. 
Tout semble répéter : « Lebrun, prends tes pinceaux. 
Des guerriers qu'au cercueil Provins a vus descendre 
Viens fouler parmi nous la poétique cendre, 
Viens : l'inspiration, amante des cyprès, 
A l'âme du poète y parle de plus près, 
Et tu croiras encore, au milieu des décombres, 
De nos gais troubadours voir folâtrer les ombres. » 

Dans ces lieux enchanteurs moi-même que de fois 
J'ai troublé de tes vers le silence des bois 1 
C'est là qu'en bégayant VOde à la Grande Armée, 
J'ai senti, jeune encor, dans mon âme enflammée 
Naître la passion de la gloire et des arts. 
Si le Dieu qui t'inspire avait, de ses regards. 
Laissé tomber sur moi quelque faible étincelle, 
Pour me frayer la route où mon penchant m'appelle ; 
Si la fortune au moins..., mais elle a, pour toujours, 
Dans un état obscur enseveli mes jours. 
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Ainsi, brûlant en vain de franchir la barrière, 
Je regarde ton char voler dans la carrière, 
Et je sens malgré moi le bruit de tes succès 
Réveiller mes désirs..., hélas 1 et mes regrets. 
Tel l'oiseau prisonnier, qui rêve dans sa cage 
Aux plaisirs, aux amours, aux concerts du bocage, 
A travers ses barreaux voit d'un œil envieux 
Philomèle en chantant s'élever dans les cieux. 

S'il ne m'est pas permis de toucher à ta lyre, 
Je puis du moins te voir, je puis du moins te lire. 
Inconnu dans les flots de tes admirateurs, 
Je puis à ta couronne ajouter quelques fleurs. 
Qii'au passage des grands le vulgaire s'empresse. 
Et qu'il aille en triomphe étaler sa bassesse ; 
Mon encens roturier leur serait importun : 
Je le garde au Génie et je l'offre à Lebrun. 





ETIT%E 



^U GÉ'KÉ'HoiL L^ FAYETTE 



(Provins, 31 octobre 1829) 



tsT-iL vrai? La Fayette, après ce long voyage, 

Sans cesse ralenti par un nouvel hommage, 

Convié par Tamour à nos banquets obscurs, 

Fait passer aujourd'hui son triomphe en nos murs 1 

Des fleurs que l'on jetait naguère à la puissance. 

Citoyens, couronnez la gloire qui s'avance. 

Le siècle des héros a commencé par lui, 

Et, le dernier de tous, il le ferme aujourd'hui. 
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Lorsque, prête à jaillir, une brûlante lave 
Bouillonnait et grondait sous la patrie esclave. 
Le nom de La Fayette, illustré dans le camp, 
Fut le premier éclair échappé du volcan. 

Armé pour s'affranchir d'un pouvoir tyrannique, 
L'Américain tombait sous le fer britannique : 
A la voix de ce peuple expirant sans secours, 
Il s'indigne et, fuyant les voluptés des cours, 
Va porter au combat un front encore humide 
Des baisers et des pleurs d'une épouse timide. 
Et depuis, aux vertus instruit par Washington, 
Ressuscitant pour nous le héros de Boston, 
Lorsque la Liberté fleurit au Nouveau Monde, 
II nous en apporta la semence féconde ; 
Il prévoyait qu'un jour la plante d'outre-mer 
Saurait nous consoler d'un premier fruit amer. 

Tour à tour accueilli, rejeté par la foule, 
QjLiels tableaux différents son histoire déroule I 
Ici, le peuple entier qu'a défendu sa voix 
L'élève dans ses bras comme sur un pavois ; 
Plus loin, dans le sénat où siégea la puissance, 
En féice d'elle-même accusant la licence. 
Calme à travers les flots d'un parti criminel, 
Il subit la menace et le nom de Cromwell, 
Ou, couvrant le malheur d'un glaive tutélaire, 
Dispute une victime au lion populaire... 
Hélas I de ses tyrans le Français délivré, 
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Par la voix des flatteurs à son tour enivré, 
S'égare dans le crime, et La Fayette abdique, 
Pour ne point la souiller, sa couronne civique. 
Sacrifice inouï I Le soldat, sans effort. 
Au signal de l'honneur peut embrasser la mort. 
Et l'orateur, bravant la tribune orageuse. 
Élever pour le peuple une voix courageuse ; 
Mais perdre son amour pour le mieux mériter, 
Combattre son erreur au lieu de la flatter, 
Lorsque dans son abîme en aveugle il se jette, — 
Ah I voilà l'héroïsme et voilà La Fayette I 
Comme un malade en proie au délire brûlant, 
Qjie l'art désespéré n'aborde qu'en tremblant. 
Il voit périr la France, il subit ses injures. 
Il s'expose à ses coups pour guérir ses blessures, 
Et devant l'ostracisme il fuit loin de nos bords. 
Emportant des regrets, mais non pas des remords. 
Quand des lâches suivaient la bannière ennemie. 
Il accepta des fers plutôt que l'inÊimie. 
Les despotes, dont l'or payait la trahison, 
Pour cet hôte nouveau n'eurent qu'une prison; 
Mais que de fleurs alors célébraient sa louange I 
Une femme, semblable à la veuve du Gange, 
Importunant les rois, obtint à leurs genoux 
De s'enfermer vivante au tombeau d'un époux; 
Et lui, le front paisible et l'âme résignée. 
Souriait à la voix de l'Europe indignée, 
Qiii, plaignant son malheur, maudissant ses bourreaux. 
Lui jetait des lauriers à travers ses barreaux. 

II. 36 
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Enfin, il a vu fiiir les jours de la souffrance. 
L'amour de l'étranger le dispute à la France ; 
Comme le sol natal, le sol qu'il défendit. 
Pour couronner son front, de palmes reverdit. — 
Alors les nations, curieux auditoire. 
Applaudissaient de loin cette scène de gloire, 
Et la France captive oubliant ses revers. 
Belle de ses enfants aux yeux de l'univers. 

Attentive à ses pas, en vain l'hydre aux sept têtes 

Mêle des sifflements au tumulte des fêtes. 

Et d'une £iction les organes impurs 

Lui lancent chaque jour des blasphèmes obscurs, 

Esclaves insolents dont la clameur frivole 

Poussait encor le char qui monte au Capitole : 

Des droits qu'a défendus son bras victorieux 

Il gardera toujours le dépôt glorieux. 

Les ans de leurs frimas n'ont pas touché son âme; 

Comme elle; sa parole est encore de flamme. 

Et sur la jeune France elle a l'autorité 

De l'histoire, qui parle à la postérité. 

Autour de ce drapeau, sacré par sa vieillesse, 

Le citoyen français se rallîra sans cesse ; 

Dans l'urne électorale il jettera toujours 

Ce nom béni du peuple et blasphémé des cours. 

Ce nom, comme un tocsin, de présages sinistres 

Troublera le sommeil des coupables ministres : 

Fantômes qui, semant la terreur autour d'eux. 

Entre le Prince et nous se sont dressés... hideux I 



I 
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Et si, pour déployer un nouvel incendie. 
Quelque trame infernale était encore ourdie, 
Si le pouvoir jaloux brisait aux pieds des rois 
L'égide qu'un roi même étendit sur nos droits, 
Dans l'enceinte déserte où tonnait l'éloquence 
S'il voulait ramener un éternel silence, 
S'il enlevait la digue au torrent des abus,... 
Pour nourrir ces faux dieux, avides de tributs, 
Français, refusez tous de nouveaux sacrifices; 
Conspirez sans terreur: les lois sont vos complices. 
Devant la Liberté que son glaive outragea 
Un despote héroïque a succombé déjà, 
Et nous verrons ces nains, dont l'orgueil ridicule 
Menace de franchir les colonnes d'Hercule, 
Sous leur pouvoir d'un jour écrasés avant nous, 
Tomber, et satisfaire à la France en courroux. 





LES 'DEUX L^ FAYETTE 

(1829) 

Air : Avec les jeux dans le village. 



LE SOLDAT 

l5oNS villageois, quel est le maître 
Du château qui paraît là-bas? 

LE VILLAGEOIS 

La Fayette... 

LE SOLDAT 

Dieu 1 c'est peut-être 
Le chef dont j*ai suivi les pas? 
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LE VILLAGEOIS 

Non, non 1 II sourit à nos fêtes, 
Sans envier d'autres honneurs; 
Et, s'il fit jamais des conquêtes, 
C'est parmi nous, c'est dans les cœurs. 



LE SOLDAT 

Ce n'est donc pas l'homme célèbre 
Qui, jeune encor, vit autrefois 
Son nom, comme un tocsin funèbre, 
Gronder sur la tête des rois? 

LE VILLAGEOIS 

Qji'à votre héros Dieu pardonne 1 
Le nôtre est ami de la paix. 
Peut-il faire trembler personne? 
Il n'est armé que de bienfaits. 



3 



LE SOLDAT 

A la lueur de la mitraille 
Quand son épée, auprès de moi. 
Brillait sur le champ de bataille, 
Combien il inspirait d'effroi 1 
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LE VILLAGEOIS 

Qjae l'autre inspire de tendresse 
Lorsque, sur ses genoux tremblants. 
L'enfance implore une caresse 
Et joue avec ses cheveux blancs I 



LE SOLDAT 

Le feu, pour embraser la France, 
S*échappe-t-il de l'encensoir. 
On le nomme, et dans sa souffrance 
Le peuple encor sourit d'espoir. 



LE VILLAGEOIS 



Si les plaintes de la disette 
Troublent la paix de ces beaux lieux. 
Le villageois chez La Fayette 
Entre en pleurant et sort joyeux. 



5 



LE SOLDAT 

Nos soldats, que l'ivresse excite, 
Choisissent toujours ce beau nom, 
En chantant la Gloire proscrite, 
Pour le refrain de la chanson. 
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LE VILLAGEOIS 

Du repos et de la prière 
Quand le jour solennel a lui, 
Lorsque nous prions pour un père, 
L*orphelin fait des vœux pour lui. 

LE SOLDAT 

£h bien, à ces deux La Fayette, 
Ami, rendons le même honneur; 
Buvez au chef que je regrette. 
Je bois à votre bien&iteur. 
Ils mériteraient que l'histoire 
Les couronnât d'un lustre égal, 
Et dans le sentier de la gloire 
Chacun d'eux n'a qu'un seul rival. 





L^ SIMO'METTE 



Air : Du bastringue. 



MIS, félicitez-moi vite : 
De par le Roi, j*ai du mérite. 
Vite, amis, félicitez-moi : 
Je suis décoré par le Roi. 

Il a fait preuve de lumière. 

Ce prince à qui l'on n*en croit guère. 

Lorsque sa faveur a cherché 

Un mérite si bien caché. 
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L'esprit, les talents, Téloquence 
Sont une épidémie en France; 
Mais ce choléra. Dieu merci 1 
Ne m'a pas atteint jusqu'ici. 

En vain l'on éclate en murmures; 
Aux croix, comme aux sous-préfectures, 
J'avais un droit d'hérédité : 
Vive la légitimité 1 

Financiers, fonaionnaires, 
Qjiand nous avons fait nos afiàires, 
Nous daignons tous, de père en fils. 
Faire un peu celles du pays. 

La Saint-Charles est abrogée, 
La Saint-Philippe est négligée. 
Bientôt à Provins ce sera 
La Saint-Simon qu'on fêtera. 

Nous plaignons le sort des provinces 
En feu pour le choix de leurs princes, 
Notre dévoûment appartient 
A chacun d'eux quand son tour vient» 

Si chez nous d'Orléans s'arrête, 
Pour le bercer nous tenons prête 
La même calèche où jadis 
On a promené Charles dix. 

II. 37 
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Prions Dieu qu'un grogn^d sévère 
Ne vieAtie pas, comme à mon frère, 
Me dire. en public : « Halte làl 
Où diable as-tu gagné cela? » 



W^ 




L^ TOUT>%ETTE 



Air : Halte là! etc. 



HAC^UE jour on nous répète 
Que deux choix nous sont offerts 
Monsieur Thiers ou la poudrette, 
La poudrette ou monsieur Thiers. 
Un instant mon cœur balance, 
Mais enfin j'entends raison : 
L'un n'empeste que la France, 
L'autre infecte ma maison. 

Fi donc, pouah 1 
Va pour Thiers, vive le Roâ I 
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Je ris tout bas du système. 
J'aime assez la liberté, 
J'aime la France, mais j'aime 
Par-dessus tout la santé; 
Et, bien que, par caractère, 
Je fronde un peu les abus, 
J'ai moins peur du ministère 
Qpe du choléra-morbus. 
Fi donc, pouah I 
Va pour Thiers, vive le Roâ 1 



Nos Aristarque à sa perte 
Poussent la France, et je sais 
Qji'à la tribune, Salverte 
Pense et parle en bon Français. 
Sa parole m'est connue, 
Mais il hvLt bien qu'avant peu, 
Bon gré, mal gré, j'éternue 
Mon vote au juste-milieu. 

Fi donc, pouah 1 
Va pour Thiers, vive le Roâ 1 



Votre parole est suspecte ; 
La tiendrez-vous, Monseigneur? 
Ahl d'une voisine infecte 
Sauvez-nous, pour votre honneur. 



LA POUDRETTE 293 

Le vent qui sur mon visage 
Y soufflait un de ces jours, 
Me fit baiser une page 
De votre dernier discours. 

Fi donc, pouah 1 
Va pour Thiers, vive le Roâ 1 




-5^^^S®^5^^ 



VERSION DE L^ TOBVXETJB 



[^,- fSMché la clause est nette, 
ij» droii nous sont oflëos; 
^•rajar Thiets ou la poudrette, 
, -^fuJretle ou monsieur Thiers. 
iud'un électeur baUncc; 
^>Jnt à moi, j'entends raison : 
•un n'est fatal qu'à la France, 

Fi donc, pouab 1 
'■1 pour Tliiers, vive le Rouah I 
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Certains soufflets au système 
£n secret m'ont enchanté, 
Car j'aime l'honneur, mais j'aime 
Par-dessus tout la santé; 
Et, bien que, par caractère. 
Je fronde un peu les abus, 
J'ai moins peur du ministère 
Que du choléra-morbus. 
Fi donc, etc. 



Poussant l'État à sa perte, 
Qpand mons Thiers arrondit ses ... 
Ses périodes, Salverte 
Agit et parle en français. 
Mais en vain sa voix connue 
Réclame, il faut qu'avant peu. 
Bon gré, mal gré, j'éternue 
Mon vote au juste-milieu. 
Fi donc, etc. 



Du marché la clause est nette ; 
Mais pas d'oubli, Monseigneur, 
Sauvez-nous de la poudrette, 
Sauvez-nous, pour votre honneur. 
Le vent qui sur mon visage 
Y soufflait un de ces jours. 
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Me fit baiser une page 
De votre dernier discours. 

Fi donc, pouah I 
Va pour Thiers, vive le Rouah ! 





^ 



VhLE VOIX B'H F'R.^IsLCE 



Réponse à M. Berthand, autenr à* Une Voix dans Paris 



(1834) 



i^AS de jeter de loin des paroles de guerre 
Aux Tyrans de Juillet, qui ne s*en doutaient guère, 
D*enfouir à Lyon tes destins inconnus 
Et de prêcher sans fruit la révolte aux canuts, 
Poète ambitieux, tu viens des bords du Rhône, 
Comme un épouvantail, surgir au pied du trône, 
pentends les factions battre des mains en chœur. 
L'Homme Rouge à Paris, c'est la gangrène au cœur 1 
Tu crois marcher ainsi de victoire en victoire, 

II» 38 
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Mais tremble qu'un jury, ton dernier auditoire, 

Enchaînant ta fureur que tu nommes vertu. 

Ne te feisse un jour taire où Destigny s'est tu ! 

Sur l'abîme béant quel vertige t'attire ? 

D'où te vient cette soif des honneurs du martyre? 

Est-ce orgueil en délire ou &natisme ardent? 

Je ne te connais pas, jeune homme, et cependant, 

Sans demander secours à l'art divinatoire. 

Je pourrais cœur à cœur te dire ton histoire. 

De ton obscurité quand le poids te lassait, 

Qjiand tu rêvais la gloire, un étendard passait, 

Tu t'enrôlas...; depuis, tu chantes, pour lui plaire, 

A ton parti haineux, des hymnes de colère. 

Vivant anachronisme I Hélas 1 cent ans plus tôt 

Si les dieux t'avaient dit : « Nais, tu seras Berthaud, » 

Ton étoile eût brillé dans la pléiade obscure 

Des littérateurs nains, grands hommes du Mercure, 

Qui leur édifiait un apanage égal. 

Fondé sur un couplet ou sur un madrigal. 

Les petits vers sont morts, nous parlons chiflfre et prose. 

Pradel n'est que Pradel, Cabet est quelque chose. 

Dans le boudoir natal, les quatrains parfumés. 

Comme dans un tombeau, pourrissent inhumés. 

Mais le scandale au moins, dans ce siècle vandale, 

Est toujours à la mode, et tu fais du scandale ; 

Et tu jettes un cri de plus dans les cent voix 

Qyii bourdonnent autour du trône et du pavois. 

Sais-tu, beau ménestrel arrivé de province. 
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Pour quel sabbat d'enfer ton luth s'accorde et grince, 
Chez quels auditeurs sourds tu quêtes un patron, 
A quelles sales mains tu présentes le tronc ? 
Vois ces hommes obscurs que Juillet fit éclore : 
Blasphémateurs ingrats du soleil tricolore, 
Ces courtisans d'hier, dont le pas familier 
Â de chaque antichambre ébranlé l'escalier; 
Ces laquais sans emploi qui poussent dans l'ornière 
Le char qui les a tous cahotés par derrière; 
Pareils à ce géant qu'Hercule terrassait. 
Qui se relevait fort du sol qu'il embrassait 1 
Balayés du salon où leur foule se rue, 
Ils reviennent tribuns en tombant dans la rue. 
Q}iand leur parole aux clubs retentit : écoutez 1 
Qpel zèle pour le peuple et pour ses libertés I 
Vainement la faveur les choisirait pour cibles : 
Comme leur Dieu symbole ils sont incorruptibles, 
Ils marcheraient pieds nus sur les croix et sur l'or ; 
Mais voyez : leurs genoux sont tout poudreux encor. 
Sais-tu bien où tes coups s'égarent, quel est l'homme 
Que ta satire frappe et que le fronton nomme? 
C'est le magistrat fort qui tient depuis longtemps 
Sous son regard de feu les partis palpitants. 
Et que Périer, aux jours de l'émeute éternelle, 
Â placé devant eux comme une sentinelle ; 
Périer qu'ils ont, vivant, harcelé de leurs bruits, 
Qui marcha le front haut dans l'orage, et depuis, 
Glissant de notre ciel comme un astre qui tombe. 
S'est fait contre la haine un rempart de sa tombe. 
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Pour son noble tuteur le jour de gloire a lui. 
Et Gisquet à son tour le voit poindre pour lui. 
Sifflez, il n'entend pas; son cœur, qu*il interroge. 
Répond en traduisant chaque injure en éloge. 
Tes blasphèmes impurs ont monté jusqu'au Roi, 
Et tu n'as pas rougi... Mais que t'importe, à toi, 
Le sacre de Juillet, le laurier de Jemmapes ? 
On t'a montré du doigt ta victime, tu frappes 
Et ne pèses jamais, spadassin eâfronté, 
Les coups que tu portas, mais l'or qui fôst compté. 

L'autre jour, en voyant ton oeuvre littéraire, 

Ëclose toute fraîche aux vitres du libraire. 

Comme une courtisane aux gestes agaçants. 

En parure coquette attirer les passants. 

J'ai pensé que ton vers chaud et plein d'amertume 

Donnait à Némésis une fille posthume; 

Sur la foi des journaux qui l'avaient déclaré, 

Je maudissais d'avance un génie égaré : 

« Malheur aux innocents que ta satire fouette, 

Soupirai-je, et malheur à toi, jeune poète I 

Car tu te frapperas la poitrine, en voyant 

Les pleurs qu'aura coûtés ton rire foudroyant, 

Si ta satire en feu (ce qu'à l'enfer ne plaise l) 

Aidait à rallumer l'ardent quatre-vingt-treize; 

Si l'émeute en drapeaux promenait tes écrits 

Et rédigeait sur eux sa liste de proscrits ; 

Si la foule, traînant de sa main justidère 

Autant de corps que toi de noms dans la poussière, 

i 
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Un jour, comme un bravo, te jetait, en passant, 
Ce que tu demandais pour la reine : du sang ; 
Tu frémirais en vain, poète, il faudrait boire, 
En grimaçant d'horreur, ton calice de gloire, 
Céder au bras de fer qui te pousse en avant. 
Et moissonner l'orage où tu semas le vent... » 
Mais je t'ai lu, Berthaud, je l'avoue à ma honte, 
Et je respire enfin d'une alarme trop prompte : 
Apollon soit loué 1 le pamphlet n'est pas chaud ; 
Où manquait la raison, le talent fit défaut. 
Nulle muse d'enfer cette fois n'est venue 
Réchauffer et parer l'injure froide et nue; 
Le lauréat des clubs n'est pas poète, non, 
Car il ne suffit pas, pour conquérir ce nom, 
D'emprunter au public de banales pensées, 
Qjie l'on rend au public en phrases cadencées; 
De tourmenter des vers maigres, boiteux, hideux. 
Et, comme des forçats, se traînant deux à deux. 
C'était peu d'insulter les rois dans vos libelles. 
Ardents républicains ; vos attaques rebelles 
Montent plus haut encore, et blessent dans ses droits 
La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux roisl 
Dès qu'aux amis des lois une épigramme crue, 
Dès qu'une calomnie a poussé dans la rue. 
Un journal affamé la cueille en sa primeur. 
Puis son dédain la jette en pâture au rimeur. 
Et le public, séduit par la métamorphose. 
Souvent accepte en vers ce qu'il sifflait en prose. 
Ainsi, tardif écho des cris injurieux. 
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Tu noas parles encor d'assommeurs furieux; 

En style boursouflé tu dis que la police 

Aux mains des ^orgeurs tend une main complice. 

Qui donc montra Paris à tes yeux fascinés? 

Où ton pied heurta-t-il des corps assassinés? 

Qjiel mirage odieux l'égaré et te révèle 

Des pavés teints de sang et des blocs de cervelle ? 

Chaque aurore, dis-tu, vient trahir dans Paris 

Les stigmates d'un meurtre 1 EnÊmt, aurais-tu pris 

Pour un corps moribond l'homme ivre qui se traîne, 

Et pour des flots de sang des taches de Surène? 

Vers un siècle maudit sommes-nous ramenés. 

Et les truands, dans l'ombre, errent-ils déchaînés? 

S'il te feut, à tout prix, de l'horreur et des crimes, 

Interroge l'histoire, antidate tes rimes, 

Et, leur prêtant d'un mot le sens qui leur manquait, 

Adresse à Cardillac ta satire à Gisquet. 

Les Castor et Pollux de la littérature 

N'ont fait que préluder à leur gloire future, 

Dit-on ; l'un a tenté la carrière, et demain 

Tous deux vont y bondir en se donnant la main. 

lit nous aussi, debout sur le char satirique. 

Nous combattrons à deux comme un couple homérique. 

Entre les deux partis nous ferons, en marchant. 

Flamboyer notre glaive et son double tranchant; 

Au Parnasse français, si la révolte bouge. 

Nous courrons déchirer son drapeau blanc ou rouge. 

Comme vous enchaînés et frères, c'est à nous, 
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Satiriques jumeaux, de répondre à vos coups. 
Riez, chantez, hurlez; loyaux et sans alarmes, 
Nous vous laissons le choix du terrain et des armes. 
Courage donci la foule, à ce tournoi piquant, 
Sera grande, et la France est là, juge du camp 1 







LES C%OIX 'D'BO'M'MEU'K, 



NOUVELLE VERSION 



Vieux chevaliers sans reproche et sans peur, 
En rougissant, cachez vos croix d'honneur. 

De quel éclat il brillait sous le feu, 

Cet astre pur, aujourd'hui dérisoire, 

Qjiand, pour parer un uniforme bleu, 

Il s'échappait des mains de l'Homme-Gloire I 
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Cet. astre pur, à l'armée, au forum. 
Lançait toujours ses rayons au plus digne ; 
Pour le soldat. Dieu, sur ce labarum. 
Avait écrit.: Tu vaincras par ce signe. 

A ce trésor que son sang achetait, . 
Le mutilé, sans plainte et sans murmure. 
Tendait gaiment le bras qui lui restait 
Et de laurier parfumait sa blessure. 

Oui, cachez-les, brisez-les, car j'ai vu 
Dans les pouvoirs en faire une livrée ; 
J'ai vu des cœurs qui n'ont jamais battu, 
S'enfler d'orgueil sous l'étoile sacrée. 

Gloire à Guizot! Tartuffe, qu'on sifflait. 
Pour se sauver, embrasse sa doctrine. 
Et le saint homme, au lieu d'un chapelet, 
Pend aujourd'hui la croix à sa poitrine. 

Pour décorer ses fidèles bourreaux. 
L'ordre public, dont le drapeau l'emporte, 
A découpé le bonnet en lambeaux 
Qu'il arrachait à la Liberté morte. 

Que dis-je? non : le peuple saura bien, 
Vous séparant d'une ligue ennemie. 
Au vil esclave, au soldatH:itoyen, 
Faire sa part de gloire et d'infamie* 

II. 39 



is k foudre popubiie. 

■tricrs sani reproche et sans peur 
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ROMANCE 



MARIE 



IVIa porte, Julien, quel dommage I 
S'ouvrit d'elle-même à tes pas; 
C'est aux Saints qu'il faut rendre hommage; 
Julien, les Amours n'en sont pas : 

A ma patronne, à la vierge Marie 
N'insultons pas quand le pénitent crie... 

Une voix dans la rue. 

Réveillez-vous, gens qui dormez, 
Priez Dieu pour les trépassés. 
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JULIEN 



Au doux signal qu'Amour te donne 
Toujours cédant, toujours tu crains ; 
Tu craignais hier ta Madone, 
Tu crains aujourd'hui tous les Saints. 

Plus de éayeur 1 et qu'importe, Marie, 
A nos amours le pénitent qui crie... 

Une voix dans la rve. 

Réveillez-vous, gens qui dormez; 
Priez Dieu pour les trépassés. 

3 

Tremblante dès qu*un rayon terne 
Blanchit tes vitres un instant. 
Tu prends pour l'aube la lanterne 
Qpi danse aux mains du pénitent. 

Aimons encor ; nous le pouvons, Marie ; 
Le jour est loin quand le pénitent crie... 

Une voix dans la rue. 

Réveillez-vous, gens qui dormez; 
Priez Dieu pour les trépassés. 
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Tu crains ton vieil époux, Marie, 
Q.uand le vent souffle au corridor ; 
De nos amours, je le parie, 
Ce vent est complice, et l'endort. 

Aimons toujours; sans l'éveiller, Marie, 
La cloche tinte et le pénitent crie... 

Une voix dans la rue. 

Réveillez-vous, gens qui dormez ; 
Priez Dieu pour les trépassés. 



5 

L'amant part enfin, mais il tombe 
Sous un poignard jaloux, hélas 1 
Et, sans rêver poignard ni tombe, 
L'amante a fermé ses yeux las. 

Réveille-toi : sous ton balcon, Marie, 
Heurtant un mort, le vieux pénitent crie : 

« Réveillez-vous, gens qui dormez ; 
Priez Dieu pour les trépassés 1 » 




DERNIERS VERS DE MOREAU 



Lt E chant, c'est la prière 
La plus sainte du cœur. 
En caressant la fleur 
L'oiseau chante; et sur terre, 
Écoutez..., pour le pauvre oubliant sa misère, 
Le chant, c'est le bonheur. 
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Sur un berceau la mère 
Module un doux accord 
Pour l'enÊint qui s'endort; 
A rage où l'on espère 
Il est des chants heureux 1... comme à l'heure dernière 
Il est un chant de mort. 
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NOTES 



Page 29. Pendant les fêtes de juillet 1832, Moreau aperçut 
aux Champs-Elysées la princesse Marie en calèche découverte 
et il écrivit au retour cette chanson. (Note de Fourtier.) 

Page 32. Dans la première édition du Myosotis, au bas de 
cette poésie, qui est quelque peu différente de celle que nous 
publions selon le texte primitif du Diogène, Moreau avait 
donné la note suivante : 

« Ce nom fatal vient se placer comme de lui-même sous 
les jeunes plumes qui tremblent en l'écrivant. L'auteur de la 
Satire du dix-huitième siècle est une gloire consacrée devant 
laquelle on s'agenouille en fermant les yeux. Pour quiconque 
ose les ouvrir, il est évident que Gilbert ne fut ni un Chat- 
terton, ni un André Chénier, ni même un Malfilâtre; mais 
il dut à son agonie solitaire une magnifique inspiration, et 
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ses adieux à la vie, qut tout le moade sait par coxlt, suffi- 
raient seuls, aajoardlmi qa*il a pris raoïg parmi les véri- 
tables poètes, pour faire taire à ses pieds tout reproche 
d'osorpatioa. — « H. Ho a eau. » 

Page 34-11 s'agit d'ane invitation à la soirée du nuriage 
de M"« Berthier avec H. Curé qui devint président dn Tri- 
banal civil de Provins. (Noie dt M. Eogeron.) 

Page 36. Le Diogéne forme neaf numéros. Les quatre 
premiers ont été imprimés k Provins et les cinq autres k 
Paris. Hégésippe Moreau, en revenant à Provins, après les 
trois années si difficiles qu*il avait passées à Paris, avait £ùt 
jouer, le 3 avril 1833, un vaudeville dont le manuscrit a été 
perdu : L'Amour à la hussarde. La pièce était gaie, amusante, 
et réussit à merveille, raconte M. Lfauillier dans un petit livre 
sur Hégésippe Moreau et son Diogène, Attiré par le théâtre, 
Moreau ne se contenta pas d'être auteur : il voulut être un 
instant acteur dans la troupe qtii avait joué son vaudeville, 
troupe de passage sous la direction de Théodore Chauloia. 
Quand, après avoir monté à Provins une comédie intitulée : 
Shakespeare amour eux, le 11 juillet 1833, ces aaenrs don- 
nèrent une représentation à Nogent-sur-Seîne, Hégésippe 
Moreau remplit le rôle de Shakespeare. C'est là, dit M. Lhuil- 
lier, un détail absolument inédit, mais très authentique. 

Page 42. Les autres éditions donnent comme titre : Lt 
Hameau incendié (Elégie). 

Page SS- Le Diogène ne porte pas le titre : U Apparition. 
Il n'a que la date : 6 août 1833. 

Page 61. Les éditions du Myosotis portent le nom de 
M. C. Opoix. M. Lhuillier, dans le livre déjà cité, a donné 
les renseignements suivants : L'ancien conventionnel Opoix, 
qui s'était retiré entièrement de la politique depuis la Ré^- 
lution, a publié une histoire de Provins. U était âgé de quatre- 
vingt-neuf ans lorsque Moreau lui adressa ces vers. Une 
rue de Provins porte le nom d'Opoix. Le numéro du Diogint 
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où était cette pièce a été imprimé à Paris, chez Félix Loc- 
qtiin, rue Notre-Dame des Victoires, 16. 

Page 68. Ce numéro du Dtogène a été imprimé à Paris 
chez Félix Locqnin. 

Page 69, vers 20. Chardon, ancien vétérinaire, bibliothé- 
caire de la ville. 

Page 69, vers 20. Michelin, docteur. 

Page 69, vers 20. Grabut, prêtre, principal du collège. 

Page 70, vers 4. L'auteur est ouvrier imprimeur. (Note 
d'Hégésippe Moreau.) 

Page 71, vers 20. Allusion à l'hémistiche: Veuve de La 
Chapelle. Voyez la préface de Dtogène. (Note de Moreau.) 

Dans la préface du Dtogène, Moreau désignait la ville de 
Melun par ce vers : 

La cité d'Amyot, veuve de Lachapelle. 

M. Boby de La Chapelle (Moreau a orthographié ce nom 
de deux manières différentes) avait été préfet de Seine-et- 
Marne de 1830 à 1832. 

Page 74. Ce numéro du Diogètte, imprimé à Paris, chez 
Éverat, rue du Cadran, 16, porte en sous-titre : Boutades 
cyniques. 

Page 79, vers 16. Tamerlan. (Noie de Moreau.) 

Page 82. Le Diogène ne porte pas de titre. Le nom même 
de Diogène a disparu. Il y a simplement Poésies, et la 
pièce est datée : Saint-Martin, novembre 1833. Le numéro a 
été imprimé chez Everat. 

Page 88. Ce neuvième et dernier numéro du Diogène, 
imprimé chez Éverat, ne porte plus aucun titre, pas même 
le mot Poésies. Deux grandes barres noires sont tracées sur 
le titre et le sous-titre. Reste simplement : Par H. Moreau, 
et le titre de la pièce. C'est à propos de cette poésie que 
Chateaubriand écrivait à Moreau : « Vous avez été touché 
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de la Ungne de feu. » La première édition du Myosoiisy 
après avoir mntilé cette pièce comme elle avait mutilé tout 
le Diogène, donne ce titre : A un enfant. 

Page 119. Armand Lebailly a eu entre les mains l'original 
de cette pièce de vers adressée à Alfred de Vigny. Morean 
avait signé : H. Morean, place Cambrai, hôtel du Calvados. 

Page 122. Cette romance La Fermière, dont Moreau avait 
composé la musique, fut publiée par le Petit Courrier des 
Dames en décembre 183;. 

Page 122. Madame Guérard, la fermière de Saint- Martin- 
Chennetron. 

Page 12$. Les femmes du monde, dans une de ces phases 
d'engouement où elles aiment à distraire leur ennui, avaient 
fait un succès de poète à l'assassin d'une vieille femme, 
Lacenaire, guillotiné en janvier 1836. Morean protesta par 
cette pièce contre la vogue que Ton faisait à ce criminel. 

Page 134. Ces couplets furent publiés, au mois de mars 
1836, par le Petit Courrier des Dames sous le titre de Médor 
ou Le petit Chien. 

Page 136, vers i. L'hôtel Castellane. 

Page 137. Publié par Le Journal des Demoiselles en mai 
1836. 

Page 138, vers 18. Je n'ai pour m'éclairer le soir que les 
yeux de mon chat. (Lettre du Tasse. Note de l'édition 
de 18^8.) 

Page 142. M"* Dondey-Dupré, imprimeur-libraire, qui, 
après avoir très bien accueilli Moreau, se brouilla avec lai. 
(Voir dans l'introduction la lettre du 18 août 1836.) 

Page 147. M"« Emma Ferrand de Bordeaux, sa plus con- 
stante amie à Paris. H. Moreau l'appelait l'idole numéro 3. 
Sur l'original de cette pièce, il a ajouté, en marge: « Les idoles 
de mon Panthéon s'appellent Sophie et Louise. » (Ni 
Fourtier.) 
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Page 149, vers 17. Dans la copie manuscrite de cette ode 
que Moreau adressa à M™« Gaérard (24 juin 1836), cette 
strophe commence ainsi t 

Tu m'as relevé de la fange 
Dont mes faux pas m'avaient couvert. 
Mon rameau suppliant se change 
Devant ta porte en laurier vert. 

(Note de Four lier.) 

Page 1^6, vers $. Gisquet était préfet de police. Les lec- 
teurs qui ont des curiosités intrépides de tout trouveront 
assez facilement un ouvrage intitulé : Les Mémoires de M. Gis- 
quet, avec ce sous-titre naïf ; écrits par lui-même. Peu de 
livres ont an même degré une exaltation de personnalité sans 
détour. M. Gisquet fait dés la première page cet aveu dénué 
d'artifice : « J'écris dans la vue de ma propre considéra- 
tion. » 

Page 165. Cette chanson parut d'abord sous le titre : 
L'Amour socratique. 

Page 166, vers 20. Il y avait comme troisième couplet 
dans la première version : 

Que de Cupidons à Penchère 
Dans notre siècle criminel ! 
C'est en vain qu'on nous parle en chaire 
De Gomorrbe et du feu du ciel ; 
fe ne vois pas qu'il se rallume 
Et déjà Paris est ancien. 
Oh ï etc. 

Page 171. Cette chanson a été publiée par la Revue poé" 
tique en 1837, ainsi que la suivante, Surgite, Mortui. Le 
directeur de la Revue disait en note : « Les deux chansons 
que nous offrons au public révèlent on des disciples les plus 
spirituels de notre immortel Béranger. Nous publierons 
plus tard des œuvres d'un genre plus sévère qui annoncent, 
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dans M. Morean, l'accord d'un beau talent et d'une haute 
philosophie. » Dans la suite, on ne publia rien. (NoU £At- 
tnand Lehailly.) 

Page 173, vers i. La première version était ainsi : 

Dieu ! je f entends, ô Liberté! 
Tu nous appelles 
A des fêtes nouvelles. 
Que ion beau chêne ensanglanté 
Sur ma fosse au moins soit planté; 
Et, chantant et battant des ailes. 
Un rossignol de feuille en feuille ira : 
A ion réveil mon âme applaudira. 

Page 231, vers 3. Moreau se donne comme frère un soldat 
mort en Russie, mais il n'a jamais en de frère. Gjmme il 
souffrait cruellement de sa situation fausse d'en£ant naturel, 
il voulait se composer une famille dans ses vers. 

Page 234. Ce petit conte fut publié sous le titre d^ Abdallah 
le Maudit dans le premier volume du Journal des Enfants 
(1837). (Note de Fourtier.) 

Page 2$o. Moreau était à l'hôpital de la Charité quand le 
canon qui tonnait de loin sur le berceau du comte de Paris 
lui inspira Le Baptême. (Note de Fourtier.) 

Page 259. En 1822, M. de Cosnac, évèqu« de Meanx, 
était venu au séminaire d'Avon. Des félicitations en ven 
latins et en vers français lai furent adressées par deux abbés 
de la maison. Hégésippe Moreau, qui avait onze ans, fit alors 
sa première chanson. Elle a été publiée pour la première 
fois par M. Octave Lacroix dans une édition précédée d'une 
notice biographique par Sainte^Marie Marcotte et d'un portrait 
littéraire par Sainte-Beuve. Vers la même époque Moreau fit 
les deux pièces qui suivent sur la maladie et la mort de 
M. Sassinot, directeur du petit séminaire de Meaux. 

Page 268. Ce sont les quatrains fûts pour un transp^"^"! 
4e l'imprimerie Lebeau. La pièce Vive le Roi! Vive 
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bniéf fat la revanche de Morean pour ces mauvais vers de 
commande. (Voir V Introduction, placée en tète du volume de 
prose.) 

Page 270. Morean fit cette chanson à Toccasion d'une croix 
d'honneur que Charles X avait donnée à M. Gervais, maire 
de Provins. Moreau regretta ensuite ce mouvement d'humeur 
contre un homme qui Tobligea. 

Page 273. M. Boby de la Chapelle. 

Page 274. Cette ode remonte à 1829 : elle était restée 
en manuscrit. Nous en devons la première publication à 
M. F. Bourquelot, l'un des biographes de Moreau. (Feuille 
de Provins, 10 juin 1854.) (Note de Fourtier.) 

Page 284. Cette chanson parait se rapporter au même 
voyage de La Fayette à Provins. (Noie de Fourtier.) 

Le cinquième couplet n'a pas été donné dans l'édition pu- 
bliée par M. Octave Lacroix. M. Fourtier avait le manuscrit 
qui contient ce couplet. 

Page 288. Cette pièce a été inspirée par le même senti- 
ment d'impatience que la pièce sur la croix d'honneur. Il 
s'agissait de M. Simon, sous-préfet de Provins en 1830, qui 
venait d'être décoré. 

Page 291. JLa Poudrette avait été composée par Moreau à 
l'époque où M. Thiers se présentait à la députation du 
cinquième arrondissement. Des mauvaises odeurs arrivaient 
sur Paris, lorsque soufflait certain veut. Les électeurs du 
cinquième arrondissement demandaient que l'on déplaçât le 
dépôt d'immondices, situé alors à Montfaucon. 

Page 294. En marge, Moreau a inscrit la note suivante : 
« Mettre Th... pour Thiers et Sal... pour Salverte, ou plutôt 
ne pas insérer cette pièce. » 

Page 298. Moreau avait fait paraître cette pièce sous le 
nom de Bertin, et elle avait été imprimée par un petit li- 
braire de la rue de la Michodière, qui s'appelait Ed. Maërte. 
C'est cette pièce dont il est question dans la lettre de Moreau 
i M"** Guérard le 7 janvier 1834, quand Moreau s'appelait 

II. 41 
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lai-mime, «vec un mëlai^ de dégoût et de colère : Poète 
lauréat de la Police. (Voir V Introduction.) 

Page 307. Cette romance a été publiée dans le petit livre 
de M. Lhoillier. M. Alfred fiovet possède l'original. On ne 
troave ces vers dans aacnne édition précédente. 

Page 310. Vers datés dn lit de douleur de H. Morean. 
(Rfvut anecdotique, i" mai 1S67.) 
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